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CAPÍTULO PRIMERO 


UN HOMBRE CANSADO 


Al condenado se le trasladó a la habitación interior donde estaba 
la horca. Esta vez no la habían montado en el patio central a causa 
del mal tiempo. El alcaide de la prisión había pensado: «No es justo 
que todos pillemos una pulmonía por culpa de un hombre al que 
colgar». 

Todos los testigos habían entrado primero. 

El alcaide fue a su despacho para recoger la orden de ejecución 
que pensaba firmar con el «Cumplimentado» al pie mismo del 
patíbulo. Luego se trasladó de nuevo al sitio donde había sido 
instalada la horca, y que estaba a pocos pasos de distancia. 

El condenado ya había subido los fatídicos peldaños y estaba 
sobre la plataforma, con los pies en la trampilla. 

Pero aún no le habían puesto la cuerda al cuello. 

Esperaban que el alcaide diera la orden para eso. 

E iba a entrar ya en la siniestra sala cuando vio a aquel hombre 
en el pasillo. 

Era un tipo alto, joven. Tenía los ojos claros y que parecían 
espantosamente vacíos. Vestía como un cazador de la frontera, con 
pantalones tejanos, botas de media caña, camisa oscura y chaqueta 
de piel de gamo. Llevaba un solo revólver. 

El alcaide susurró: 

—Lester... 

—Hola, señor Barklay. 

—¿No entras a ver la ejecución? 

—-¿Es necesario? 

—Tú capturaste a Willard y cobraste la recompensa. 

—Sí, ése es mi cochino oficio... Cazar hombres reclamados, 


cobrar la recompensa y vivir y mientras los otros mueren... Un 
oficio cualquiera. Como el de matarife, por ejemplo. Sólo que aquí 
los sacrificados no son reses, sino hombres. 

El alcaide le miró con sorpresa. 

—Lester, no me digas que te arrepientes... No me digas que 
Willard no merece la muerte. 

—-Claro que la merece. 

—¿Pues entonces que té pasa? 

—Sólo que estoy cansado. ¿Cuántos hombres he matado y 
cuántos he enviado a la horca? Entre todos quizá doce. Y de todo se 
harta uno, ¿sabe Barklay? Uno también se harta de ver morir... 

El alcaide hizo crujir sus nudillos. 

—Te entiendo perfectamente. Pero te he citado como testigo 
para la muerte de Willard, porque tú eres el hombre que le capturó 
y le conoces perfectamente. Quiero que firmes en el acta, 
¿entiendes? Hala, adentro. 

Empujándolo con suavidad le hizo pasar. 

Willard le vio. 

Su rostro, por el que en aquel momento pasaba la cuerda antes 
de ceñirse a su cuello, se congestionó en lo alto del patíbulo. 

— ¡Maldito hijo de perra! ¿Qué vienes a hacer? ¿A contemplar tu 
obra, cerdo? ¿Vienes a disfrutar con la muerte de los otros? ¿Vienes 
a hacer de hiena? ¡Maldito sea el día en que nació tu... tu...! 

Los dos o tres expresiones que siguieron fueron absolutamente 
salvajes. Tanto que el alcaide hizo un guiño al verdugo, 
preguntándole con la mirada si todo estaba listo. 

El verdugo asintió. 

Barklay hizo una seña para que actuase. La mano movió la 
trampilla. Ésta se abrió y el condenado cayó por ella, con un último 
rugido de rabia y un primer espasmo de dolor. 

Después del «chasc» de la trampilla, el silencio fue brutal. 

Algunos de los testigos sintieron que le frente se les llenaba de 
sudor al ver que la cuerda aún se movía. Eso significaba que el 
condenado, abajo, estaba pateando y debatiéndose entre la vida y la 
muerte, en una lucha sin esperanza. 

Una mujer se desmayó. 

Era la única testigo perteneciente al llamado sexo, débil. 

Un par de hombres, pese a que estaban acostumbrados a 


aquello, se dirigieron hacia la salida. 

—Vámonos... Vámonos pronto de aquí. 

Lester fue de los primeros en salir. 

Y eso que él era el más acostumbrado de todos. 

El alcaide le alcanzó aún en un borde del patio, después de 
firmar el «Cumplido» de la ejecución. 

—Lester... 

—Me voy, señor Barklay. 

—No te vayas con mal sabor de boca, hombre. La recompensa te 
fue pagada puntualmente. 

—No me quejo de eso. 

—Pero estás cansado de que te rodee la muerte, ¿verdad? 

—Usted me ha entendido, Barklay. 

—No creas, yo también pienso a veces en eso. Me tranquilizo 
diciéndome a mí mismo que todos los que van a la horca lo 
merecen, pero ya estoy asqueado de ser yo siempre el que tiene que 
dar la orden para que abran la trampilla. Menos mal que sólo me 
faltan dos años para el retiro. Entonces podré dedicarme a vivir en 
paz. 

Lester asintió: 

Puso un cigarro entre sus labios y dijo: 

—Voy a cambiar de oficio. 

—¿Cambiar? ¿Y qué harás? 

—Aún no lo sé. 

—Tú siempre has sido lo mismo: un cazador de recompensas. 

—Eso es lo malo. No puede decirse que sea un chico que vale 
para grandes cosas. 

—Sabes montar bien, echar el lazo... Serías un vaquero ideal. 
Empléate en un rancho. 

Lester encendió el cigarrillo con un gesto pesimista. 

—Nunca he obedecido a nadie —dijo—. Y en un rancho uno 
tiene que estar pendiente de las órdenes del capataz. No podría 
empezar a acostumbrarme ahora. Además, ¡para la miseria que se 
gana trabajando! 

—En esto tienes razón. En cambio con lo tuyo, ¡zas! Te has 
llevado a veces hasta cinco mil dólares de una sola vez. 

—Sí, eso es cierto. Pero le repito que ya estoy cansado. No 
soporto más el tener que clasificar a los hombres sólo por lo que 


vale su cabeza. 

—Pues empléate de guardaespaldas de algún tipo importante. 
Esos puestos suelen estar muy bien pagados. 

—Me gusta viajar, ser libre. 

—¿Y de pacificador en alguna ciudad? Con lo bien que 
disparas... 

—Hay que vivir allí todo el tiempo del contrato y, al fin y al 
cabo. ¿Qué gano? El oficio también consiste en matar. 

Barklay se encogió de hombros. 

—-Chico, no sé qué decirte... 

—Lo peor es que yo tampoco tengo ideas de lo que voy a hacer. 

—Lester, tú eres también un muchacho educado, fino. Hasta 
resultas un dandy cuando quieres serlo. ¿Por qué no buscas empleo 
en una gran ciudad? 

Lester dio una larga y pensativa chupada al su cigarro, mientras 
musitaba: 

—Mire, ahí sacan el ataúd de Willard. 

—Hum... Ya veo que la cosa no te gusta. Lárgate, muchacho. 

—Lo haré. 

—¡Y escríbeme diciendo a que piensas dedicarte! 

—Seguro. 

—Antes, firma aquí. Toma. Es el acta de ejecución. 

Lester firmó sin ganas. 

Luego susurró: 

—Ya tendrás noticias mías, Barklay. Aunque le juro que no sé a 
qué me dedicaré. Tal vez a lo más inesperado... 


CAPÍTULO II 


UNA CARTA DE AMOR 


La mujer miró de nuevo el anuncio que había aparecido dos 
semanas antes en el San Francisco Chronicle. 

Lo tenía recortado y cuidadosamente guardado en un cajón de 
su mesa. Desde que se decidió a contestar a aquel anuncio, dos 
semanas antes, había esperado impacientemente, casi con ansia, la 
carta prometida. Hubo un momento en que pensó que ya no iba a 
llegar. Pero ahora la tenía delante de los ojos. 

Miró el anuncio de nuevo. 

Eran muy pocos los periódicos que llegaban a aquella pequeña 
población de Nevada, pero el San Francisco Chronicle, solía 
alcanzar la diligencia todos los miércoles. El anuncio decía: 


«Caballero joven, de 25 años, culto con personalidad 
y don de gentes, dueño de un importante negocio en 
Dallas (Texas) abrumado por la muerte de su madre, 
ansioso de un poco de cariño y harto de soledad, 
aceptaría intercambiar correspondencia y entablar 
amistad tal vez incluido con fines matrimoniales, con 
mujer, sensible, comprensiva, dotada de una gran 
ternura maternal». 


El anuncio terminaba dando como dirección un apartado de 
Correos en Dallas. 

La mujer repasó al anuncio otra vez. 

Era justamente lo que ella había esperado durante años. 

No se hablaba allí de hermosura, ni siquiera de juventud. Sólo 
de «sensibilidad, comprensión y ternura maternal». Las tres cosas 


que ella podía tener, a falta de otras. 

Se miró al espejo. 

Éste le devolvió la imagen de una mujer ya gastada, de unos 
cuarenta y cinco años, una mujer bien cuidada, bien alimentada, 
pero llevando ya en el rostro las primeras marcas de la decadencia. 
Su cuerpo no resultaba mucho mejor, ya que ni los corsés a medida 
ni los sujetadores bien estudiados, podían disimular del todo la 
pérdida de la cintura y la decrepitud de los senos. Además, Adela 
Benson, tenía en sus gestos, en su cara, ese tic un poco impertinente 
de las solteronas, de las mujeres que siempre han vivido solas, 
creándose un mundo a su gusto, y haciendo continuamente su 
voluntad. 

Pero ahora podía tener la oportunidad de ser feliz. 

¡Nada menos que un joven de veinticinco años! 

¡Y por añadidura rico! 

Allí le decía claramente: 

«Dueño de un importante negocio en Dallas». 

Leyó una vez más la carta de respuesta a la suya: «Mi madre lo 
era todo para mí. Comprensiva, amable, tierna. Desde su muerte, 
navego por el mundo como un barco sin ruta... Me dedico sólo a mi 
negocio, para ahogar mis recuerdos, y eso hace que los asuntos 
prosperen. Quizá demasiado. ¡Qué triste consuelo! ¿Qué puedo 
hacer yo con un dinero que no puedo compartir? ¿Para qué lo 
necesito? En realidad, lo único que deseo es una compañía que 
podría ser la de usted, Adela, aunque aún es pronto para 
decidirse...». 

Adela Benson se frotó las manos. 

Y se dispuso a escribir enseguida. 

No encontraría nunca un mirlo blanco como aquél. 

Un hombre deshecho por la muerte de su madre. La única 
compañía que hasta entonces había tenido. La pesadumbre le 
duraría seis meses y luego el joven descubriría que en el mundo hay 
otras «madrecitas de 18 a 22 años» capaces de hacerle olvidar las 
penas al más angustiado de los corazones solitarios. Entonces el 
pájaro se echaría a volar. Había que cazarlo antes. 

Por eso, Adela Benson escribió con mano trémula, en su carta de 
respuesta: 

«Querido y admirado señor Lester...» 


CAPÍTULO HI 


UN HOMBRE MUY OCUPADO 


Lester encendió uno de aquellos largos cigarros a que se había 
acostumbrado últimamente y repasó desde su habitación del hotel 
de Denver la montaña de cartas recibidas. Había elegido Denver 
porque era un punto situado más o menos en el centro de Estados 
Unidos. Desde allí podía llegar en un mínimo de tiempo a cualquier 
parte del país que le interesase. 

Las cartas llegaban de todas partes. 

De Nueva Orleans, de San Francisco, de Abilene, de Kansas, de 
Miami, de Nueva York, de la turbulenta Carson City... 

Lester exhaló una bocanada de humo. 

Llevaba sólo un mes en aquello. 

Un mes durante el cual había gastado una mínima parte de sus 
ahorros y había hecho colocar anuncios en periódicos bien elegidos 
de lugares estratégicos, de tal manera que prácticamente se cubriera 
todo el territorio del país. 

Y ¡a esperar! 

Pensó que no llegarían demasiadas cartas. 

Pero llegaban a montones. 

De todas partes. 

En cada anuncio daba una residencia y un nombre distintos, 
para que la gente no sospechara. La dirección era siempre la de un 
Apartado de Correos de una ciudad importante, desde la cual un 
empleado de la oficina postal, al que había untado con una 
generosa propina, le enviaba a Denver la correspondencia. 

Lester examinó las últimas cartas. 

Parecía mentira. 

En el país, y sobre todo en el Oeste, solían faltar mujeres. Eso en 


teoría. Pero a juzgar por la correspondencia, había montones de 
damas incomprendidas, solitarias, ansiosas de volcar en él su afecto 
maternal. 

Claro que todas eran viejas. 

Eso era lo malo. 

¡Pero para que las quería Lester...! 

Viejas o jóvenes, le importaba bien poco. Lo que allí contaba era 
la cuantía de sus ahorros. 

Lester repasó los datos de unas cartas y de otras. 

Aquello daba más trabajo del que pensó. 

Incluso demasiado trabajo. 

Pero ya había empezado a recoger los primeros frutos, ésa era la 
verdad. Dos días antes se había recibido en Oklahoma City, a su 
nombre, remitido desde Omaha, un giro postal de ochocientos 
dólares, con los cuales una ardiente enamorada «llena de ternura 
maternal» quería recompensarle por las pérdidas que sufría al tener 
que dejar su negocio para ir a conocerla. 

Naturalmente, de aquellos ochocientos pavos, la maternal 
benefactora no volvería a tener jamás la menos pista. 

Se hartaría de buscar al que había puesto un anuncio en un 
periódico de Kansas City y le había escrito desde Oklahoma. Inútil 
es decir que allí nadie sabría dar razón de Lester, entre otras 
razones porque éste vivía en Denver. 

El único que podría decir algo sería el empleado que le remitía 
las cartas, pero éste no abriría la boca en parte porque se había 
retirado un diez por ciento del giro, y en parte porque no sabría 
apreciar la magnitud e importancia del asunto. 

Diferente sería si Lester repitiera en el mismo lugar. Pero no se 
volverían a recibir giros ni cartas en Oklahoma City. 

El buscaría en otros sitios. 

El país era inmenso. Podía dar golpes simultáneamente en 
Kansas, Texas, Nueva York. California, Nevada, con la única 
precaución de llevar un buen control, para no repetir en la misma 
ciudad, y también cambiando de residencia de vez en cuando. 

Pero el asunto era bueno. 

Pistonudo. 

¡Al diablo lo de correr peligros y tragar polvo para capturar a un 
criminal y hacerse con la recompensa! 


¡Al diablo ver trampillas que se abrían y hombres que colgaban 
de una cuerda! 

Ahora sólo tenía que tender las manos y el dinero llegaba solito 
a sus dedos. 

De entre las cartas recibidas aquella mañana eligió una, la de 
una dama de Elko (Nevada), que ya le había escrito tres veces. 

Lester se dispuso a contestarla. 

Lo primero que hizo fue adjuntar una fotografía de la que había 
hecho obtener más de ochenta copias. Era la de un gran taller frente 
a cuya puerta había alineados y formando grupo nada menos que 
treinta empleados bigotudos, muy serios y con los brazos cruzados, 
al estilo de la época. Para que no faltase nada, del techo del taller 
salía una chimenea que no paraba de echar humo. 

Aquel humo significaba, trabajo, prosperidad, billetes... El taller 
era una fábrica de Nueva York que se había ido al diablo dos años 
antes. 

En los paquetes que enviaba la fábrica solía estar pegada aquella 
fotografía, recién hecha, con la cual se quería dar a los clientes la 
sensación de una gran importancia. 

Lester se había hecho con una de aquellas fotografías. 

Había obtenido las copias. 

Y ahora enviaba una cada vez que la cosa estaba madura y ya se 
podía lanzar a fondo para dar el golpe. 

Escribió: 


«Querida y admirada Adela Benson: Sigo tan triste 
como antes, hundido en la soledad de este negocio que 
por otra parte es mi único consuelo. Te adjunto una 
fotografía obtenida ayer mismo para que veas lo grande 
que es y la importancia de tiene: ¡Treinta empleados 
nada menos! Y todos dependen de mí... Porque yo me 
quisiera estar solo; yo me quisiera vivir para tu 
comprensión y para tu amor, yo soy el único que sabe 
hacer funcionar la industria. Como es natural, pienso ir 
a verte, y me muero de impaciencia, pero no sé cuándo 
podrá ser. El viaje es largo y tendré que estar dos 
semanas alejado del negocio. Las pérdidas resultarán 
enormes. Claro que podría decidirme por otras mujeres 
que viven mucho más cerca, y me escriben casi cada 


día. Pero, en mi corazón estás tú, sólo tú... ¡No quiero 
perderte! Pero tampoco quiero perjudicar a mis 
obreros, todos ellos honrados padres de familia. No 
puedes imaginar el dilema en que me encuentro». 


Lester siguió escribiendo, mientras se reía por dentro. 

Aquello no fallaba nunca. 

La fibra sentimental de la soledad de los obreros padres de 
familia que tal vez no cobrarían el próximo sábado si el los 
abandonaba. 

Pero claro, que eso no era lo más importante. 

En el fondo, las damas otoñales que le escribían pensaban que 
los obreros honrados padres de familia podían morirse cuando 
quisieran y podían irse al infierno en fila india. 

La frase decisiva, vital era la de «podría decidirme por otras 
mujeres que viven más cerca». 

Eso las sacaba de quicio. 

Eso las hacía saltar de la silla y echar inmediatamente mano al 
bolsillo. 

Lester estaba seguro de que pocos días después recibiría la 
respuesta indicativa que su víctima había visto el cebo y estaba a 
punto de morder: 


«Querido, inolvidable amor mío... ¿Quieres que en 
lugar de venir tú vaya yo...?». 

»En ese caso Lester maldecía a la mamá de la dama 
que le había escrito y se apresuraba a contestar 
enseguida (pero que muy enseguida; antes de que fuera 
demasiado tarde) diciendo: 

»Amor de mi corazón, única mujer de mis sueños... 
¿Cómo has podido darme un disgusto así? ¿No sabes lo 
que te quiero? ¿Cómo has podido imaginar que yo 
viviría con el alma en vilo, dejándote atravesar medio 
país, por unos caminos infestados de peligros y de 
bandidos, dispuestos a todo? ¡No y mil veces no! ¡Eso 
nunca! Además, debe ser el caballero el que vaya en 
busca de su dama. ¡Y yo soy un caballero por encima de 
todo...!». 


Pero, aunque la cosa no hubiera empezado bien, siempre 
terminaba igual. La próxima carta decía: 


«Inolvidable amor mío. No quiero ofenderte, pero si 
nuestros destinos van a unirse para siempre, ¿qué 
importa el que yo coopere un poco a nuestra felicidad? 
¿Por qué no consientes que yo te indemnice por las 
pérdidas que va a sufrir tu negocio? ¿Por qué no puedo 
pagar al menos los jornales de los obreros, ya que no es 
justo que tú tengas que soportar esa carga?». 


Lester contestaba siempre: 
«Querida mía: Me ofendes con tu oferta, pero...». 
Y enseguida escribía al empleado de la casa de postas: 


«Va a llegar un giro a mi nombre. Cóbrelo con la 
autorización que le di. Quédese el diez por ciento y 
envíe el resto enseguida... ¡Aprisa, hombre! ¡Antes de 
que el dinero se enfríe!». 


CAPÍTULO IV 


EL EXTRAÑO ATAÚD DE MISTER MURDOCK 


Hasta este momento hemos conocido a Lester, sus anteriores 
ocupaciones, sus problemas y su actual y, provechoso «trabajo». 
Pero la verdadera historia de Lester aún había de empezar. La 
verdadera historia de Lester empezaba en un ataúd, aunque parezca 
mentira. Empezaba en el ataúd de míster Murdock. 

¿No ha oído usted hablar del ataúd de míster Mudorck? 

No, claro es de suponer que no, pero por los años en que Lester 
estaba actuando era una de las cosas más conocidas en todo el 
Oeste central. Entre los aficionados al circo, naturalmente. 

Precisamente cuando Lester estaba a punto de ultimar el asunto 
de Adela Benson, míster Murdock actuaba en Cheyenne. Era uno de 
los números fuertes del Circo Internacional, pese a que sólo duraba 
unos cinco minutos. 

Míster Murdock, un hombre, tripudo y con enormes bigotes a lo 
Kaiser, mostraba el ataúd abierto ante el público. El ataúd estaba 
totalmente vacío. 

—Y, ahora, señoras y señores, respetable público —decía—. La 
prueba más asombrosa que ojos humanos han presenciado en esta 
honorable, tranquila y pacífica cuidad de Cheyenne. 

Al oír lo de «tranquila» y «pacífica» se levantaron carcajadas y 
murmullos de protesta. Precisamente aquella mañana habían sido 
ahorcados tres hombres en la plaza pública, y al anochecer habían 
muerto otros seis en un salvaje tiroteo en el centro de la ciudad. 

Míster Murdock continuó: 

—Todos hemos de morir algún día, amigos. ¿Y qué tiene de 
malo la muerte? Pues que nos da miedo. ¿Y por qué nos da miedo? 
Porque nunca no hemos metido en un ataúd para probar a ver qué 


pasa. Yo les invito a hacer esa experiencia única, señores, por el 
miserable cuarto de dólar que ustedes han pagado en taquilla. Si 
alguien quiere meterse en el ataúd y hacer un viaje al Más Allá, está 
cordialmente invitado. 

Al principio nadie se atrevió. 

Eso de meterse en un ataúd, aunque fuese en plan de broma, 
daba mala espina a toda aquella pandilla de granujas, pistoleros, 
tahúres, desocupados y vaqueros borrachos, que llenaban el circo. 

—Vamos, señores, ¿no se aminan? 

Al fin, uno de ellos se levantó. 

Bajó hasta la pista y miró a Murdock. 

—Yo puedo meterme en su caja, maldita sea. No tengo miedo al 
ataúd ni a nada. De modo que preparase. 

—El que tiene que prepararse es usted, amigo. Vamos, a ver, 
tiéndase aquí dentro. 

El ataúd estaba algo inclinado y apoyado en un soporte, de 
modo que todo el público pudiera ver que estaba vacío. 

El espectador se colocó dentro. 

La tapa fue cerrada. 

Sonó un murmullo de expectación. 

El ataúd giró para que la gente del otro lado pudiera ver 
también que la tapa había sido cerrada. 

Transcurrieron un par de minutos, durante los cuales sonó una 
tensa música. 

Y luego la tapa fue alzada. 

El murmullo de expectación se transformó en un grito de 
asombro. 

¡El ataúd estaba vacío! 

¡Dentro no había nadie! 

Míster Murdock, lo hizo girar varias veces, para que todo el 
mundo se diese cuenta de que no había truco, y luego gritó: 

—¡Señoras, caballeros! ¡Amigos todos! He aquí que un hombre, 
por un miserable cuarto de dólar, ha hecho un viaje al Más Allá. Su 
cuerpo ha desaparecido, se ha convertido, ¡pluf! En humo. ¿Dónde 
está? Pues, sencillamente, amigos donde están los muertos. ¿Y 
dónde están los muertos? Nadie lo sabe. ¿Pero quieren que éste le 
cuente lo ocurrido? ¿Quieren verlo de nuevo? ¿Quieren que vuelva 
otra vez? 


—'¡Sí! —gritó el público al unísono. 

—i¡No! —gritó la mujer del que se había metido dentro del 
ataúd. 

—¡Nunca, jamás! —gritó su suegra. 

Pero Míster Murdock hizo caso omiso de esos últimos gritos. 

Cerró la tapa de nuevo, la volvió a abrir y... ¡y dentro estaba 
otra vez el vaquero! 

Éste salió pegando bufidos. 

—¡Uf! ¡Menuda broma! ¡No vuelven a encerrarme ahí, maldita 
sea! ¡Creí que la diñaba! 

Sonó una nutrida salva de aplausos. El público estaba admirado. 
Como el vaquero que acababa de salir del ataúd era alto y grueso, 
nadie entendía dónde pudo haberse metido durante los minutos en 
que no lo vieron. Resultaba asombroso. 

Y además no había trampa, porque el espectador había salió del 
público realmente. Todos lo conocían. No era un miembro 
camuflado de la compañía del circo. 

Míster Murdock saludó al público, mientras recogía el homenaje 
de sus aplausos. Luego él y sus ayudantes se retiraron tras las 
cortinas llevando el ataúd consigo. 

Uno de los hombres que estaban entre la gente de las primeras 
filas dio un discreto codazo al compañero de su derecha. 

—Oye, Silas. 

Silas se volvió hacia él. 

Era un tipo anguloso, alto, de ojos brillantes como los de una 
hiena en la noche. 

En eso caso se parecía a su compañero. Los dos tenían unas 
caras astutas, un poco siniestras, de esas que infunden pavor 
durante la noche. 

—Creo que tú y yo estamos pensando lo mismo, Charlie —dijo 
Silas. 

Charlie, que tenía tal vez un rostro algo menos siniestro que el 
de su compañero, rió quedamente. 

—Exacto. Ese ataúd nos interesa. 

—¿Vas a comprarlo? 

—¿Comprar eso? ¿Gastar dinero en una cosa así? Lo que 
haremos será robarlo esta noche. Robarlo por unas horas y luego 
devolverlo, antes de que amanezca. Quiero descubrir el truco para 


copiarlo exactamente. Murdock ni se enterará. No se dará cuenta. 
Silas rió quedamente. 
—Entonces vamos a ponernos en movimiento. La función ha 
terminado. Cada minuto cuenta... 
— Andando... 


CAPÍTULO V 


UNA CARTA DE MUERTE 


Las manos trémulas de la mujer abrieron en sobre que venía 
dirigido a su nombre, y que no comprendía quién podía haberle 
enviado. Desde quince años antes nadie le escribía. No tenía 
parientes, amigos, no tenía a nadie. ¿Quién podía haberse acordado, 
de ella, precisamente ahora, cuando estaba tan enferma? 

La carta estaba bien escrita: 

Decía: 


«Querida Señor Foster: Perdone que la molestemos 
con esta carta, pero un deber de humanidad nos 
impulsa a enviársela. Sabemos que usted, estás sola, 
enferma, que no tiene amigos y que ninguna persona se 
ocupa de su bienestar. 

»Somos dos artesanos que nos hemos especializado 
en crear y perfeccionar un objeto quizá odioso, pero 
que bien mirado es el más entrañable, porque un día u 
otro lo necesitaremos. Nosotros, señora Foster, hacemos 
ataúdes. Ataúdes lujosos y artísticos, naturalmente. 
Verdaderas maravillas dignas de una persona como 
usted. 

»Sabemos que está enferma, y aunque hacemos 
votos para que pronto se restablezca su salud, y 
confiamos en que asís será, es evidente que un día u 
otro, el Señor nos llama a su seno. Entonces las 
personas solas como usted caen en manos de cualquier 
vecino o administrador que decide lo que ha de ser el 
entierro y hasta cómo ha se der el ataúd. Imagínese... 


¡El ataúd nuestro último vestido! 

»¿Por qué no elegir al menos esto? ¿Por qué una 
persona de gusto y posibilidades como usted no ha de 
tener su ataúd ya dispuesto, aunque tarde muchos años 
en utilizarlo? 

»Nosotros la visitaremos con compromiso, trayendo 
un amplio muestrario y hasta un ataúd terminado, para 
que usted aprecie le calidad de nuestro trabajo. Si a 
usted no le gusta ninguno, nada nos debe. Nosotros 
estaremos encantados con el gusto de haberla 
saludado». 

«Ah,... Y puede pagar a su entera comodidad...». 


La carta terminaba con una dirección a la que se podía enviar la 
respuesta. 

La mujer dudó. 

Casi sintió que sus ojos asomaban las lágrimas, porque pensó en 
algo que entonces había querido rehuir den la posibilidad de la 
muerte. 

Pero al fin, se decidió. Tenían razón los que le enviaban aquella 
carta. No estaba bien que luego unos vecinos se ocuparan de su 
cadáver e hicieran lo que les viniese en gana con él. 

De modo, que tomó una hoja de papel y empezó a escribir: 


«Apreciados señores míos...». 


El carromato pintado de negro llegó dos días más tarde. 

Era un viejo trasto, pesado y traqueteante, que parecía mitad 
diligencia y mitad coche de muertos. Dos hombres altos, delgados, 
angulosos, vestidos de luto, viajaban en él Lo que más 
impresionaba en ellos eran sus ojos pequeños y brillantes, 
verdaderos ojos de hiena. 

Atravesaron la ciudad y se detuvieron ante la casa de la señora 
Foster, que era una de las más aisladas. 

De todos modos, llamaron la atención con su aspecto funerario y 
su carromato siniestro al que sólo le faltaba llevar pintadas unas 
letras que dijeran: 


«DILIGENCIA A LA TUMBA» 


Bastante gente se congregó en torno a los dos personajes cuando 
éstos descendieron ante la casa de la señora Foster. 

Y la expectación aumentó cuando vieron que dentro del 
carromato sacaban un lujoso ataúd. 

Pero a los dos forasteros eso no parecía importarles demasiado. 
Antes, bien, diríase que les gustaba. 

Alguien preguntó: 

—¿Pero por qué traen un ataúd para la señora Foster? ¡Sí, 
precisamente ahora parece que está ya un poco mejor! 

Y otro: 

—Claro que es muy vieja... ¿Les ha avisado ella? 

—Sólo nos ha pedido un ataúd —dijo Silas, enseñando los 
dientes en una especie de sonrisa amarilla—. Claro que eso no 
quiere decir que vaya a necesitarlo ahora. Ojalá la señora Foster 
viva muchos años. Pero elegir su propio ataúd es lo primero que 
tendría que hacer cualquier persona sensata. Los chinos, por 
ejemplo, famosos por su sabiduría, consideran el ataúd como el más 
preciado regalo. 

Y Silas se dispuso a dar una especie de conferencia sobre las 
sabías y prudentes costumbres de los chinos. Pero no consiguió 
arrancar más que algunos murmullos de desencanto del público, en 
parte, porque la gente temió que quisiera en dosarles el ataúd, y en 
parte, porque en Estados Unidos, los pobres chinos no eran 
conocidos por su sabiduría, sino por su habilidad como cocineros, 
tintoreros y friegaplatos. 

Al fin, entraron en la casa, con el ataúd a cuestas. 

La gente se quedó fuera, haciendo comentarios. Los que tenían 
trabajo se marcharon, pero cuando los dos individuos salieron, una 
hora después, aún quedaban por allí cinco o seis personas. 

Silas Y Charlie volvían el llevar el ataúd a cuestas. 

Lo pusieron en pie junto al carromato antes de cargarlo. 

La gente se volvió a congregarse. 

Alguien preguntó: 

—¿Qué amigos? ¿No ha habido suerte? 

—«¿La señora Foster no ha querido quedárselo? 

Silas hizo un gesto de desencanto. 

—No, no ha querido quedárselo. Y eso que es un ataúd de 
primera. Miren, miren... Vale la pena. 


Lo abrió. 

Todos pudieron ver el perfecto acolchado y los mil detalles de 
lujo de aquel ataúd completamente vacío. 

—;¡Oh, que, bonito! 

—;¡Oh! 

—;¡Oh! 

—;¡Oh! 

Silas volvió a cerrarlo. 

—Ya ven ustedes; una pieza maestra como ésta y, sin embargo, 
la señora Foster no ha querido quedárselo. Pero nosotros 
respetamos su voluntad. Somos dos comerciantes honrados. Le 
dijimos que la visitaríamos sin compromiso y así lo hemos hecho. 
Todos los gastos de este viaje inútil corren por cuenta nuestra. 

—Es una lástima... 

—Habrán perdido ustedes bastante dinero... 

—¿Y no pueden intentar vender ese ataúd a otra persona de la 
ciudad? 

—Sería de mal gusto intentar vendérselo sin hacernos anunciado 
previamente —declaró Charlie—. Y nosotros somos ante todo 
personas de buen gusto. De modo, que buenos días, señores. Ah... Y 
no molesten de momento a la señora Foster. Ha tomado una taza de 
tila con nosotros y luego se ha quedado dormida, en espera que 
venga el médico. También nos ha dicho que luego querría da un 
paseo por los alrededores. ¡Arriba Silas! 

Entre los dos metieron el ataúd en el carromato, subieron al 
pescante y arrancaron. 

Cinco minutos después se habían perdido de vista. 

Y un día más tarde, a ochenta millas de distancia de allí, los dos 
siniestros personajes, que ya no vestían de negro, abrieron el ataúd 
y sacaron el cuerpo encogido de la mujer, que yacía en el interior. 
La mujer tenía la lengua angustiosamente fuera de la boca, pues 
había sido estrangulada. Abrieron una fosa, la sepultaron y luego 
nivelaron bien la tierra, colocando ramas y hojas por encima para 
que nadie notara la existencia de la tumba. Además, como aquél era 
un paraje solitario, pasarían quizá años sin que nadie pusiera los 
pies a menos de cien yardas de distancia. 

Frotándose las manos, volvieron junto al ataúd. Éste, aun 
después de ser extraído el cadáver, no estaba vacío. 


Había en él joyas de todas clases, varios fajos de billetes y dos 
bolsas con monedas de oro. 

Silas hizo un rápido recuento, mientras Charlie aguardaba 
ansiosamente junto a él. 

—¿Cuánto? 

—Contando por lo bajo, y valorando las joyas a cualquier precio, 
hay al menos ocho mil dólares. 

—No está mal, para ser el primer golpe... 

—Daremos otros aún mejores. Cada nuevo asunto nos servirá de 
experiencia. 

—¿Cuándo haremos el reparto? 

—Mañana mismo. Setenta por ciento para mí y el treinta por 
ciento para ti —dijo Charlie. 

—Pero ¿qué dices? Habíamos acordado en cincuenta y el 
cincuenta... 

—Te dije que yo quería la mejor parte y sigo queriéndola. La 
idea es mía y yo soy el que redacta las cartas y hace todo el trabajo. 
Tú no sabes ni escribir. De modo, que si no te gusta te largas. 

Silas hundió la cabeza. 

Pero cuando su compañero se volvió, para cerrar de nuevo el 
ataúd, clavó en él una mirada indescifrable. 


CAPÍTULO VI 


AVENTURA INESPERADA 


Lester acababa de cerrar las cinco cartas de aquel día. 

Enviaba de cinco a seis diarias porque convenía tener «cebos» 
situados en todos los lugares de la nación. Muchos asuntos fallaban 
ya al principio y otros se estropeaban en el último momento. 
Algunos, Lester mismo los rechazaba porque creía que ofrecían 
algún peligro. En total enviaban unas ciento treinta cartas al mes, 
de las cuales llegaban a buen término (es decir daba el «golpe» 
completo) unas quince. 

Pero ya era bastante. 

Se estaba forrando. 

En el último mes, sin necesidad de moverse de su hotel había 
ganado algo así como diecisiete mil dólares. 

Claro que ya debía haber unas veinte solteronas desesperadas 
que debían estar buscándole, por todos los rincones del país, 
dispuestas a matarle con un golpe de paraguas. 

Pero no le encontrarían nunca. 

Los «golpes» los daba muy distanciados unos de otros, en el 
sentido geográfico, y resultaba casi imposible que en un país como 
Estados Unidos, inmenso y en aquel momento con zonas 
inexploradas, dieran con él. 

Además, las solteronas olvidarían pronto el disgusto. 

Total, el pellizco no resultaba demasiado grande. 

Nadie iba a morirse por eso. 

Ochocientos o mil dólares por barba, es decir por barbilla. 

Lester separó los sobres para entregarlos al correo al día 
siguiente, mientras pensaba en todo esto. 

Naturalmente, no los enviaba por correo ordinario. 


Mediante un complicado —y algo caro— sistema de mensajeros, 
los sobres pasaban de una diligencia a otra, cruzaban el país y, 
cuando llegaban a su destino nadie sabía ya dónde habían sido 
entregados, puesto que además no llevaban el matasellos de ningún 
sitio. 

Después de guardar los sobres. Lester miró su revólver con 
expresión burlona. 

Había sido su fiel compañero durante muchos años. 

Años de fuego y de muerte. 

Años durante los que tuvo que soportar nieves, frío, calores 
tórridos, atravesar desiertos, vivir en ciudades miserables, jugarse a 
cara o cruz la vida en desafíos solitarios, total para cobrar 
recompensas que a veces no llegaban a los mil dólares. 

Acarició el revólver porque era como un viejo amigo al que 
quería. 

Pero terminó arrinconándolo a un lado de la mesa. 

—Ya no te voy necesitar, viejo compañero. Durante muchos 
años viví de ti —murmuró, como si hablara, con un ser vivo— pero 
ahora las cosas han cambiado. Ahora ya no volveré a ser nunca más 
un pistolero. Ahora vivo de esto. 

Y se golpeó la frente con la mano derecha. 

Dejó de mirar el revólver. 

Estaba dispuesto a olvidarse de él para siempre. 

Pero el hombre propone y... y la mujer dispone. 

En aquel momento alguien golpeó con los nudillos en la puerta. 

Era un golpeteó impaciente, ansioso. 

Lester pensó: «¡Infiernos! ¡Algún sheriff que se ha enterado de 
algo!». 

Y fue abrir con la sonrisa de chico inocente más dulce y cándida 
que tenía en todo su catálogo. 

Pero no era un sheriff. 

Era una cosa blanda, dulce, con parachoques así, y así. Con 
caderas así y así, con labios así y así, que se echó inmediatamente 
en sus brazos. 

La chica musitó: 

—Por favor, sálveme. 

—¿Qué... que la salve...? 

—Diga que soy su esposa, diga lo que quiera... ¡pero sálveme! 


Miró aterrorizada hacia el fondo del pasillo. Se oían ya pasos 
recios en las escaleras que llevaban a él. 

—Se lo suplico... ¡No me deje morir así! ¡Cierre la puerta! 

Lester la cerró. 

No entendía nada. 

Mejor dicho, sí; entendía una cosa. 

Que la chica estaba para merendársela. 

Unos dieciocho añitos, unas caderas opulentas, un busto no 
aprobado, sino so-bre-sa-lien-te, unos labios que estaban diciendo: 
«Chup. —Chup...». Total, la monda. 

De modo, que Lester pensó que aquella especie de regalo del 
destino no iban a quitárselo, así como así. 

Alguien llamó a la puerta. 

—Ocúltese —bisbiseó Lester. 

Pero no había sitio para ocultarse. Aquélla era una habitación de 
hombre, donde no existía ni siquiera un biombo. La chica miró 
desorientada a todas partes. 

Y en aquel momento los que estaban al otro lado no esperaron a 
que Lester abriese. Empujaron autoritariamente la puerta. 

Eran dos hombres. 

Los dos altos, con aspecto de pistoleros y ojos de perro cazador 
que está buscando su presa. 

Aquellos ojos se clavaron en la muchacha, que les miraba con 
expresión de terror. 

Los dos intrusos rieron silenciosamente. 

—-Creías que ibas a escapar, ¿eh, Loretta? Pues vas lista, 
preciosa. Hala, ven... 

La chica no se movió. 

El segundo individuo la cazó con un zarpazo. 

—¡Hemos dicho que vengas...! 

Lorretta cayó al suelo sin lanzar un gemido, pero teniendo en el 
rostro la misma expresión de horror. Uno de los dos intrusos se 
dispuso a golpearla con su bota. 

Y en aquel momento intervino Lester, queriendo todavía salvar 
la cosa. 

—Calma, calma, caballeros... Ustedes se confunden. La chica a 
la que ustedes buscan no puede ser ésta. 

—¿Por qué no? 


—Porque es mi esposa. 

Los dos individuos le miraron con asombro, como si tuvieran 
ante ellos a un ser de otro planeta. 

—-Conque su esposa, ¿eh? ¡Narices! ¡Ésta es Loretta Mac Millan, 
una de las chicas del equipo del señor Boyman! ¡Si la conoceremos 
bien! ¡Llevamos persiguiéndola todo el día! 

—¿Y quién es el señor Byman? 

—Pregúnteselo a él mismo. 

La chica balbució: 

—Es el más sucio tratante de carne humana que existe en todo el 
estado de Colorado. 

—¿Qué quiere decir tratante de carne humana? 

—Tratante de blancas. 

—¿O sea, uno de esos buitres que se llevan chicas con engaño y 
luego las meten en casas de... de... de...? 

Lester no llegó a terminar la frase. 

Un puño que parecía de hierro se clavó en su mandíbula. 

Fue un martillazo brutal. 

Lester cayó sobre la mesa, dio una especie de vuelta de campana 
sobre ella y se desplomó al otro lado, con la sensación de que todos 
sus dientes habían cambiado de sitio. 

La chica lanzó un gemido como si el golpe lo hubiera recibido 
ella. 

Porque ahora se daba cuenta de que estaba perdida. 

Uno de los dos tipos la sujetó por el cabello. 

—Arreando, tú. 

Abrieron la puerta. 

—Nos llevamos a su «esposa» amigo. De recuerdos de nuestra 
parte al cura que los casó. 

Lester dijo, todavía medio debajo de la mesa: 

—Llévensela adonde quieran. A mí ni me metan en líos. 

Lorretta lanzó otro gemido, un gemido ahogado donde se 
ocultaba toda la desesperación del mundo. 

La puerta se cerró. 

Y una voz espesa dijo al otro lado de la hoja de madera: 

— Asunto concluido... 

Sí, el asunto estaba concluido. 

Lester tenía demasiados dolores que cuidar. Era ya un hombre 


importante. ¿Por qué buscar jaleos? ¿Por qué meterse en nuevos 
líos? 

—Sí. ¿Por qué? 

Con gran sorpresa suya, se vio a sí mismo reflejado en el espejo, 
mientras metía en revólver en la funda. 

—Pero ¿qué estaba haciendo? ¿A caso una voluntad que no era 
la suya guiaba sus movimientos? 

Le pareció que era otra persona la que abría la puerta. ¿Por qué 
meterse en jaleos? 

También le pareció que era otra persona la que salía al pasillo 
con la derecha tensa al lado de la culata. 

—Pero no, no era otra persona. 

Era él, el viejo Lester. El Lester auténtico. No el que se estaba 
haciendo millonario, sino el que dedicó su vida a perseguir a 
fugitivos de la ley. El Lester que nunca había dejado a un hijo de 
perra sin castigo, ni a una mujer sin defensa. 

—Masculló: 

—¡Eh, amigos...! 

Los dos se volvieron. 

Una expresión de sorpresa flotó en sus rostros. 

Una expresión de sorpresa y de burla. 

—¿Qué quieres, chato? ¿Qué se te ocurre ahora? ¿Es qué 
pretendes despedirte de «tú mujer»? 

—No, es exactamente eso. Es que ahora me doy cuenta de que 
he sido un maleducado. 

—¿Por qué? 

—No me he despedido de vosotros, y quiero hacerlo. 

—Entonces darnos por despedidos. Y hala, vete a la cama. Sueña 
con tu abuelita. 

—Es que me sabe mal deciros adiós, así, tan fríamente, sin 
ninguna ceremonia. Al fin y al cabo... ¡vais a hacer un viaje tan 
largo...! 

El pistolero de la izquierda arqueó una ceja. 

—¿Un viaje largo? ¿Pero qué cuerno dices? Total, vamos hasta 
la esquina. 

Fue el otro el que lo comprendió enseguida, como si un chispazo 
le iluminara. Fue el otro el que se dio cuenta de que Lester no era 
un mequetrefe, sino un pistolero de verdad. 


Masculló: 

— ¡Dispara, Cot! ¡Dispara! 

El mismo sacó el revólver, creyendo que iba a ser más rápido 
que su enemigo. 

Pero no llegó ni a apretar el gatillo. 

Lester disparó otra vez como en sus buenos tiempos. Disparó 
desde la cadera, sin pestañear, apretando los labios, en una mueca 
de decisión y de burla. 

El otro también fue a sacar el «Colt» al ver a su compañero caer 
con una mancha en el pecho. Pero ni siquiera consiguió ponerlo en 
línea de tiro. La bala le barrenó la cabeza. Los dos pistoleros 
cayeron uno junto al otro, en el pasillo del hotel, salpicando casi 
con su sangre a Loretta. 

Ésta avanzó tambaleándose hacia Lester. 

Aún no parecía creer que estuviera salvada. 

Lester había guardado el revólver maquinalmente, como en los 
tiempos en que al matar a un hombre pensaba: «Y ahora a cargar 
con él y a cobrar la recompensa». 

La chica susurró: 

—Te debo la vida y algo más que la vida. Nunca me separaré de 
ti... ¡Nunca! 

Lester cerró un momento los ojos y todo lo que pudo decir fue: 

—¡Atiza...! 


CAPÍTULO VII 


LOS ARTESANOS DE LA MUERTE 


Silas, cerró el ataúd ante los vecinos, mientras decía con 
expresión compungida: 

—Ya lo ven ustedes. Un ataúd como éste, tan perfecto, tan bien 
acabado, y no lo ha querido. Pero nosotros somos gente seria, 
nosotros le escribimos diciendo que la visitaríamos, sin compromiso 
y hemos cumplido nuestra palabra. Todos los gastos del viaje y 
demás son a nuestro cargo. ¡Qué le vamos a hacer! 

—Mi mujer tal vez estaría interesada en comprar un ataúd como 
éste —dijo tímidamente un hombrecillo que estaba en el grupo de 
mirones. 

—¿Para quién? ¿Un ataúd para ella? 

—NOo, para mí. 

Sonó una carcajada entre todos los que estaban delante del 
carruaje. 

Silas impuso silencio con un gesto grandilocuente, y diciendo: 

—Señores, nosotros no somos unos mercachifles, que vendemos 
a cualquiera. Sólo volveremos a esta ciudad si nos llaman 
expresamente. Nuestros, ataúdes son verdaderas obras arte que 
merecen ser admiradas con calma. Y ahora, ¡buenos días! 

Fue Charlie el que introdujo de nuevo el ataúd en el carruaje. 

Aunque estaba bien entrenado, esta vez vaciló un poco, porque 
el ataúd pesaba de verdad y estuvo a punto de resbalar de entre sus 
manos. 

Silas, acudió al quite, con una carcajada, quitando importancia 
al asunto. 

—Ten cuidado, hombre. ¡Sería terrible que esto, resbalara y 
cayera! ¡No puedes estropear una obra de arte así! 


La cargaron al fin, y se largaron. 

Nadie sospechó que la señora Mildred, para la que había sido 
traído aquel ataúd no volvería a aparecer nunca más por las calles 
de la ciudad. 

Nadie sospechó que iba dentro. 

Nadie sospechó que se habían llevado su cadáver. 

Los dos hombres cabalgaron toda la noche, haciendo traquetear 
el carro por caminos infernales, para desorientar al cualquiera que, 
de todos modos, siguiese su pista. A la luz lívida del amanecer, 
decidieron que ya era hora de quitarse el cadáver de encima. 

Hacía un frío infernal. 

El tiempo estaba cambiando bruscamente. 

Toda la noche había estado soplando un viento glacial, que 
llegaba desde las soledades del Canadá y de Dakota del Norte. 

Charlie decidió: 

—La enterraremos aquí. 

— ¡Uf! Me siento aterido —dijo Silas—. No sé ni dónde tengo los 
dedos. 

—Empezaremos por encender una fogata. 

—¿No llamará la atención a nadie? 

—«¿De quién? ¿Quién quieres que nos haya perseguido con esta 
condenada noche? 

—-Cierto. Además, no sospecha nadie. 

—Las cosas siempre han salido perfectamente. Hemos dado 
golpes en lugares tan distintos del país que nadie relaciona unos 
casos con otros. Los sheriffs, de cada condado estarán perplejos y 
preguntándose dónde cuerno se han metido las mujeres 
desaparecidas. 

Fue Charlie el que se acercó a una pequeña cabaña de tramperos 
junto a la que se habían detenido y aprovechó la leña que había en 
ella para encender una fogata. Para tener que trabajar menos, la 
encendió muy cerca de la cabaña. Los dos asesinos se calentaron las 
manos mientras también pateaban rabiosamente para sacudirse en 
frío de los pies. 

Silas masculló de pronto: 

—¡Maldita sea! Lo que hay que hacer para ganarse la vida. 

—No te quejes. Esta vez hemos sacado nueve mil dólares. 
Siempre elegimos mujeres enfermas, solas, y ricas... 


—Nueve mil dólares de los cuales te quedarás tú con la mejor 
parte. 

—¿Ya estamos otra vez con lo mismo? 

—Es que no me lo quito de la cabeza, Charlie, maldita seas. 
Tengo un trato desigual. 

—:¡Cállate! ¡Sin mí, no serías nada! ¡Serías carroña! 

Silas fue a contestar al insulto, pero de pronto masculló: 

—¡Mil diablos! 

—¿Qué pasa? 

—Has encendido la fogata demasiado cerca de la cabaña. El 
fuego se está propagando. 

—Mejor. Así estaremos más calientes. 

—Lo que me fastidia es pensar que el incendio pueda llamar la 
atención de alguien. 

—No lo creo, pero, de todos modos, démonos prisa. Hala a abrir 
la fosa. 

Los dos hombres tomaron un azadón cada uno y se dispusieron a 
trabajar. Pero al cabo de un par de minutos, se dieron cuenta de 
que aquello iba a ser obra de titanes. Los azadones no se hundían en 
la roca, que estaba dura como el acero. 

Charlie masculló: 

—_La tierra está helada. 

—Trabajaremos, horas y horas para nada. Es inútil. 

—Sigue, tú, Silas. 

—Ah... He de trabajar yo solo, ¿verdad? 

—Yo soy el que piensa. Lo menos que puedes hacer tú es mover 
los brazos... 

Silas lanzó una maldición. 

—;¡Te digo que no acabaremos nunca! 

—De acuerdo. ¡No te quejes tanto, imbécil! ¡Echaremos el 
cadáver al fuego! 

—Es buena idea. Dentro de un tiempo, si alguien encuentra un 
esqueleto calcinado, no sabrá de quién es. 

—Adelanto, pues. 

Sacaron el ataúd, y a la luz incierta del amanecer se desarrolló 
una macabra escena. El cadáver estrangulado, apareció ante los ojos 
de los dos hombres, que lo sacaron con cuidado. El frío terrible de 
la noche había hecho más intensa la rigidez mortuoria. Lo sujetaron 


como el que sujeta un fardo, lo hicieron oscilar y lo arrojaron al 
fuego, que ya había prendido en la barraca, creando una auténtica 
higuera. 

Charlie murmuró: 

—Bueno, ya está. Ahora el dinero y las joyas. 

También las tenían en el ataúd, como sitio más seguro para 
ocultarlas. Habían obrado exactamente igual que las otras veces. 
Llegar a la casa de la víctima que estaba sola, estrangularla, robarla, 
encerrando todo en el ataúd, llevárselo... 

Charlie puso las manos sobre aquella riqueza. 

Había sido un buen golpe. 

—Yo soy en que hace los informes —dijo— el que elige a las 
víctimas y el que lo piensa todo. Es natural que tenga la mejor 
parte. ¿Me he equivocado alguna vez? Hala, arreando. Toma lo tuyo 
y calla. 

Silas le miró recelosamente. 

—Algún día dejaras de mandar, Charlie. 

—Sí, ¿eh? Pues el día que yo deje de mandar tú te morirás de 
hambre. 

—Estás equivocado, Charlie. Sin mí no llegarías a ninguna parte. 
Y te aseguro que alguna vez te arrepentirás de lo que estás diciendo. 

Charlie rió desdeñosamente. 

—¿Qué es eso? ¿Una amenaza? 

—Tómatelo como quieras. 

Y Silas abandonó un momento las proximidades del ataúd, para 
acercarse a la hoguera. El cadáver de la mujer no había quedado 
bien en el centro de ésta. Con una larga rama se dispuso a 
empujarlo, para que se quemara por igual en todas sus partes. 

Charlie le miró. 

Al principio de una manera indiferente. 

Luego sus ojos brillaron febrilmente, como si por su cerebro 
acabara de pasar una idea diabólica. 

Y así era, en efecto. 

Barbotó: 

—Maldito y protestón Silas... Maldito e inútil marrano... 
Descargó a traición la culata del revólver sobre la nuca de su socio. 

Éste se estremeció, mientras las rodillas se le doblaron. Fue a 
volverse y no pudo. Por segunda vez la culata se abatió sobre su 


cerebro, dejándolo fulminado. 

Entonces Charlie ya se había deshecho de un socio que 
empezaba a ser molesto. 

Lo cargó en sus brazos, aproximándose a la hoguera todo lo que 
pudo. 

Y luego lo impulsó con todas sus fuerzas, lanzándolo al centro 
de las llamas. 

Éstas crepitaron, como si tuvieran sensibilidad. Crepitaron como 
si estuvieran alegres. Y se tragaron a la nueva víctima. 

Charlie se frotó las manos, se guardó todas las joyas y el dinero, 
metió en el carromato el ataúd, que era su indispensable 
herramienta de trabajo, y salió al galope de allí. 

Su último pensamiento y caritativo para el que había sido su 
socio fue: 

—;¡Al diablo...! 


CAPÍTULO VIII 


EL NEGOCIO ES EL NEGOCIO 


Lester se había establecido, ahora en Salt Lake City, huyendo de 
Denver. Una precaución indispensable que tenía que guardar en su 
«negocio» era cambiar de residencia de vez en cuando. Aunque 
cuidaba mucho los detalles y se mantenía al margen de todas las 
pistas, no cabía duda de que, con el tiempo, alguna de éstas 
acabaría conduciendo hacia él. Eso se evitaba cambiando de 
residencia y hasta de nombre cada dos o tres meses, por ejemplo. 

De modo que se instaló en Salt Lake City. 

La capital de los mormones había sido muy violenta en otro 
tiempo, pero ahora era pacífica y rica. Además, resultaba mucho 
más limpia que otras ciudades del mismo estilo. Lo único que 
chocaba era que un hombre pudiera tener legalmente varias 
mujeres, cosa que permitía la religión de los mormones. Pero eso, 
¿qué podía importarle a Lester, cuya profesión precisamente era la 
de «tener» muchas mujeres? 

Muy pronto se encontró a gusto allí. 

Entre otras cosas, Salt Lake City, era el sitio más adecuado para 
fructificar los ahorros que ya tenía. 

Los mormones eran trabajadores y serios. Devolvían siempre los 
préstamos que se les habían hecho. Sus Bancos, además, eran los 
que pagaban más altos los intereses. 

Tampoco era casualidad el que Lester se hubiera ido tan lejos. 

Deseaba huir de Loretta. 

Las mujeres siempre traen líos, y por eso no quería volverla a 
ver. 

Afortunadamente la había despistado. 

Ya no volvería a tropezársela nunca. 


Lester pensaba en todo esto, en su confortable habitación del 
hotel (porque ahora vivía a lo grande) cuando le enviaron una carta 
descorazonadora de una mujer con la que ya creía que tenía el 
negocio hecho. Era una dama de unos cincuenta años que ya le 
había ofrecido el consabido dinero «para pagar a los obreros» y de 
la que esperaba el giro de un momento a otro. En lugar de eso 
recibió una carta llena de frases de desaliento: 

«Querido mío: Ya tenía preparado el dinero para enviártelo y 
hacer así posible el que tú y yo pudiéramos vernos. Sabes que tengo 
una posición acomodada y que eso no era el problema. Pero por 
desgracia, acabo de caer enferma. Muy enferma, no lo niego. Los 
médicos me han dicho que deberé guardar cama durante bastante 
tiempo. En esas condiciones no quiero que nos conozcamos, porque 
tendrías una imagen muy triste de mí. Pero confió en que dentro de 
unos meses todo se arreglará...». 

Lester no siguió leyendo. 

Vaya, había tenido mala suerte. 

Pero no había que desanimarse por todo el país, que si una 
mujer fallaba otras picarían. 

Pero le supo mal haber estado a punto de engañar a una mujer 
enferma, y que por tanto necesitaría el dinero. 

Lester era así. 

La verdad era que robaba, pero quería hacerlo a personas a las 
que el dinero sobrase. 

De modo, que le escribió una carta diciéndole que no se 
preocupara, y que si necesitaba ayuda se la pidiese. Eso Lester lo 
escribió sinceramente. Luego decidió olvidarse del asunto. 

Durante unos cuantos días estuvo descansando en Salt Lake City, 
sin dar golpe, como de costumbre. 

Bueno, dando menos golpes de costumbre. 

Bueno, dando menos golpes aún que antes. 

Porque ni siquiera se molestó en escribir sus habituales cartas. 

Todas las noches hacia las dos de la madrugada, después de 
haber bebido a modo y, después de haber visto desde la primera fila 
las mejores piernas de las mejores bailarinas en los mejores saloons 
de la ciudad. 

—¡Esto era vida! 

¡Ya se había acabado de perseguir tíos barbudos que estaban 


dispuestos a vender cara su piel! 

Ahora perseguía chicas que no tenían nada de barbudas y cuya 
piel muchas veces le resultaba gratis. 

Aquella noche volvió tan tarde como de costumbre. 

Entró canturreando en su habitación. 

Encendió la luz de la lámpara. 

Dejó el sombrero sobre la mesa. 

Miró hacia la cama. 

Se volvió. 

Y de pronto abrió mucho los ojos. 

Tuvo un acceso de hipo. 

Se volvió de nuevo. 

Miró de nuevo hacia la cama. 

Pegó un brinco. 

Dos brincos. 

Tres brincos. Y farfulló: 

— ¡Loretta! 

La chica que estaba allí, con las piernas cruzadas y haciendo una 
audaz exhibición, se movió perezosamente. 

—Hola, chato. 

—i¡No chato ni nada! ¿Qué cuernos haces aquí, Loretta? 

—Esperarte. 

—¡Ya lo veo! ¡Pero no necesito que me espere nadie, y menos 
! ¡Largo de aquí! ¡Ésta es una habitación de un caballero! 

—Narices. 

—«¿Sabes que has venido muy insolente, nena? 

—Ni insolente ni nada. Te escapaste de Denver sin dejar que te 
diera las gracias. 

—No necesito que me agradezcas nada. Si te salvé, fue porque lo 
consideraba mi deber. Yo soy un caballero. ¿Te has enterado? 

—No, no me enterado. 

—Mira, muñeca, estás acabando mi santa paciencia. No sé qué 
mosca te picó en Denver. 

—Pues me picó la mosca de saber que eras la única persona en 
quién podía confiar. Y te he seguido por medio país, hasta averiguar 
que estabas aquí. 

—Nunca confíes en un hombre, nena. 

—Tú eres distinto. 


+ 
SS 


—Sí. Reconozco que yo soy un caballero —dijo Lester, que con 
lo de las cartas se había convertido en un maestro en eso de hacerse 
propaganda a sí mismo. 

Ella rió, mientras estiraba las piernas perezosamente. 

—Mira, Lester, de caballero nada. A mí no me enredas. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Llevo más de cuatro horas aquí, mientras tú seguramente 
estabas de juerga. 

—¿Y qué? 

—Pues que he tenido tiempo de leer todo tu archivo de cartas. 
Ya sabes, que las mujeres somos demasiado curiosas. ¡He tenido mi 
naricita en tus asuntos y...!, ¡zas! ¿Qué ha salido? Pues que mi 
caballero encantado vive de las mujeres a base de decirles que se 
casará con ellas. No sé cuánto dinero les habrás sacado ya a esas 
tontas, pero debe ser mucho. Y el truco de los obreritos que están a 
punto de quedarse sin jornal, es de lo más cursi que he visto. 

—Mira, chata, tú no te metas en esto si no quieres que te ponga 
en los dedos de los pies los anillos que llevas en las orejitas. 

Ella no hizo caso de la amenaza. 

—Por cierto, las fotografías de la fábrica con los obreros todos 
delante de ella, ya se te están acabando. Tendrían que encargar más 
copias. 

Lo único que pudo decir Lester fue: 

—¡Ejem! 

Y se sentó en el borde de la cama. 

Desde allí, las vistas que tenía sobre el «paisaje» que ofrecía la 
chica eran fascinantes. 

Pero maldito si él iba a hacer caso en estos momentos de unas 
piernas más o menos bien formadas. 

—Mira, nena —musitó al cabo de unos instantes— vivo de esto. 
El negocio es el negocio. 

—Ya lo veo. 

—«¿Piensas denunciarme? 

—Sería un mal pago después del favor que tú me hiciste, ¿no? 

—Chata, las mujeres sois capaces de todo. Cuando entraste en 
mi habitación aquel día en Denver, pensé que ya me había caído la 
maldición encima. Luego, al darte esquinazo, me ilusioné, pensando 
que ya me había librado de ti. Pero veo que con las mujeres siempre 


es inútil. 

—Hasta ahora no te ha ido tan mal con ellas... 

—Porque las he mantenido a respetuosa distancia. La más 
cercana de las que trato está a cincuenta millas. 

—No te fías de nosotras. 

—Ni pizca. 

—Pues yo no pienso denunciarte, Lester. Todo lo contrario. 

Él la miró con creciente alarma. 

—-¿Qué significa «todo lo contrario»? 

—Qué estoy dispuesta a ayudarte. 

—Preciosa, la ayuda que tú me prestarías es igual a la que 
podría prestarme una carga de dinamita. 

—No soy una mujer tonta. Ni inútil. 

—Mis asuntos me los cocino yo solo. 

—Unos asuntos repugnantes. 

—Llámalos como quieras. No me importa tu opinión. 

—Pero sí que puede importarte saber que llevas mal el archivo 
de cartas. Repasándole me ha dado cuenta de que has estado a 
punto de repetir una de las mujeres. 

Lester tembló. 

Eso era lo que más le horrorizaba. 

Distraerse y escribir dos veces al mismo sitio. O poner dos veces 
el anuncio en el mismo periódico. 

—¡He..., he escrito a tanta gente! —musitó. 

—Lo cual indica que necesitas una secretaria. 

—¿Pero, Loretta, serías capaz de...? 

—Yo hago lo que sea para ayudarte, tonto. 

Y se levantó con una última exhibición que puso redondos como 
platos los ojos del hombre. 

—Ahora voy a demostrarte dónde estaba tu error. Mira. 

Pasó junto a él. 

Abrió el cajón donde Lester tenía archivadas las direcciones y 
llevaba en control de las cartas escritas y recibidas. 

Pero tropezó. 

Estuvo a punto de caer. 

Lester la sostuvo. 

—Cuidado, nena... 

Ella se enderezó. 


Tropezó otra vez. 

—¿Lo estaría haciendo a propósito aquella condenada? 

—Cuidado, nena... 

Ella se desesperó. 

—¿Bueno? ¿Qué he de hacer para que me recojas en tus brazos? 
¿Tirarme la mesa por la cabeza? 

A Lester se le hizo la boca agua. 

Él no quería líos con mujeres, no. 

Pero ésta... 

¡Ésta era distinta! 

Bueno, eso es lo que pensamos los hombres cada vez que nos 
equivocamos. 

Lo malo es que nos damos cuenta demasiado tarde. 

Y Lester se equivocó también. 

La sujetó en sus brazos. 

Buscó sus labios. 

Con tanto frenesí que ahora fue ella la que tuvo que decir: 

—Cuidado, nene... 


CAPÍTULO 1X 


CONFLICTOS PARA LESTER 


Durante dos semanas la cosa marchó muy bien. Marchó muy 
bien en todos los sentidos. Lester no sólo tenía una compañera 
muy..., ¡ejem!, muy agradable, sino una secretaria de la máxima 
eficiencia. Se dio cuenta de que, por distracción y exceso de 
confianza, había estado a punto de cometer un par de errores 
irreparables. Loretta, en cambio, llevaba su archivo al día y 
seleccionaba, con fino olfato femenino, las cartas que parecían 
prometedoras y las que ocultaban algún peligro. 

—Ésta no la contestes —decía, por ejemplo— estoy segura de 
que se trata de una vieja maniática. Lo consultará diez veces con el 
sheriff antes de soltar un dólar. 

O bien: 

—Ésta no tiene dinero. Habla mucho, pero su trabajo ha sido 
para encontrar un níquel y pagar el sello. Lo que quiere es pescarte 
y que la mantengas tú a ella. 

Otras veces olía el negocio. 

—A esta escríbele. Está sedienta de amor y le sobra el dinero. No 
pierdas la ocasión. ¡Ahora está en el momento justo! Dentro de una 
semana quizá será demasiado tarde. 

Lester se convenció que el instinto de Loretta no engañaba 
nunca. 

Lo que ella decía, resultaba. 

Se alegró de tener una secretaria tan eficaz, y hasta empezó a 
pensar que eso de que las mujeres traen siempre líos es una frase sin 
sentido, propaganda por algún solterón recalcitrante. 

Pero, bueno, las mujeres traen siempre líos. 

—¿Usted no lo cree? 


Traen incluso después de la muerte. 

—Y, sino lo cree, vea usted lo que sucedió a Lester. 

Aquella tarde estaba la mar de optimista porque las cosas 
marchaban bien. Se estaba arreglando con Loretta, en la habitación 
del hotel para asistir a una excepcional función de ópera que se 
daba en Salt Lake City. De vez en cuando se dejaban caer por allí 
grandes compañías procedentes de San Francisco o de Los Ángeles, 
y hasta de Chicago. Lester y Loretta, podían permitirse el lujo de 
alquilar un palco. Y hasta media docena, si querían. Vivían, a la 
gran bombón. 

Se estaban besando antes de salir cuando alguien golpeó con los 
nudillos en la puerta. 

Loretta musitó: 

—¿Recuerdas...? 

—«¿Recordar qué? 

—El día que llegué yo. También llamé con los nudillos en la 
puerta. 

Lester sonrió. 

—Y yo pensé que el que llamaba era un tío bigotudo. 

—Y resultó una chica... 

—¿Ahora qué piensas, Lester? 

—Pienso que debe ser una chica. 

Y el joven abrió. 

Los bigotes del tío que estaba detrás de la hoja de madera por 
poco tropiezan con sus narices. 

Lester tragó saliva. 

¡Cuerno! 

Lo que le impresionó no fueron los bigotes, claro. Lo que le 
impresionó fue la estrella del sheriff que había un poco más abajo... 

—¿Qué... qué quiere usted? ¿Está seguro de que no se 
confunde? 

—¿Usted se llama Lester?, ¿no? 

—En efecto. 

—¿Puedo pasar? 

Lester se tranquilizó, porque el sheriff, se mostraba muy 
educado y no parecía venir en son de guerra. 

—Sí, claro que puede pasar, amigo. 

Le indicó una butaca e hizo un guiño a Loretta, para que ésta 


tapara con su cuerpo el cajón donde tenían el archivo. 

Loretta, no hizo exactamente eso, pero hizo algo mejor. 

Se sentó al otro lado de la pieza y cruzó audazmente las piernas. 
El sheriff carraspeó. A partir de aquel momento era seguro que no 
miraría al cajón ni aunque lo matasen. 

Lester le preparó un whisky. 

—-¿Qué se le ofrece, sheriff? 

—Vera... Me extraña verle con otra mujer. 

—¿Por qué? 

—Usted me parece que iba a casarse con la señora Simmons. La 
viuda Simmons, mejor dicho, que vive en Carson City. 

Las facciones de Lester se contrajeron. La saliva se le atragantó. 

Pero fue solo un momento. Enseguida volvió a recobrar la 
expresión normal, mientras incluso sonreía. 

—La señorita que usted ve aquí no tiene nada que ver conmigo. 
Es la secretaria de una casa de seguros. Ha venido para que 
discutamos acerca de una póliza con la que no estoy conforme. 

—Ah... muy bien. 

—¿Qué pasa ¡ejem!, con la señora Simmons? 

—«¿Iba usted a casarse con ella, sí o no? 

—Depende... Aún no nos conocíamos. Iba a visitarla en cuanto 
mis negocios me lo permitieran. 

—Ah, sí... Usted tiene un negocio. Un taller con no sé cuántos 
obreros. Vi la fotografía. 

Lester palideció. 

—¿Cómo sabe todo eso, sheriff? 

—De una manera muy sencilla. Bastará con que le diga que soy 
el representante de la ley en Carson City. 

—Por muchos años, sheriff. 

—Por pocos, porque cada semana entierran allí a un tío con 
estrella. Pero a lo que iba. Con la señora Simmons ha ocurrido algo 
muy extraño. 

—¿Ha... ha muerto? 

—Ha desaparecido. Una desaparición total, incomprensible y 
asombrosa. 

—¡No pretenderá que se ha largado conmigo! —exclamó, Lester, 
sintiendo que se le ponía la carne de gallina. 

—Le confieso que al principio pensé eso. Que se había largado 


con usted, llevándose todas sus joyas y todo su dinero. Lo cual, 
después de todo no sería ilegal, porque una viuda ya madurita como 
la señora Simmons, puede hacer con su dinero, con sus joyas y con 
su corazón, O lo que puede ser él, lo que le plazca. De modo, que no 
hubiera intervenido. 

Fueron otras circunstancias las que me obligaron a meter la 
nariz en este asunto. 

—¿Qué circunstancias? 

—Empezaré por el principio. La señora Simmons explicó a sus 
vecinos que se iba a casar y enseñó algunas cartas de usted. Parece 
ser que usted iba a ir a verla, y que ella pensaba remitirle algún 
dinero para paliar los perjuicios que la marcha de usted ocasionaría 
a su negocio. 

—Pues, pues, bueno, así era. Pero no me envió nada. 

—Ya lo sé. Al registrar la casa he encontrado todas las cartas. La 
señora Simmons se puso de repente muy grave y le escribió a usted 
diciéndoselo. Usted se comportó como un caballero. En su respuesta 
he leído que incluso le ofreció dinero por si lo necesitaba. 

—Eso hice, pero no me pidió nada. 

—Muy poco después, la señora Simmons, estando ya bastante 
grave, parece que contestó a una curiosa oferta: un artesano 
llamado no sé cuántos, porque de esto sí que no he encontrado 
ninguna carta, le ofreció un magnífico ataúd. Parece que la pobre 
mujer, en un momento de depresión, pidió que se lo enseñaran. Y al 
cabo de un par de días va y llega una carroza negra, con un tío 
vestido de luto. Dentro de la carroza iba un ataúd que ni hecho de 
encargo. Una cosa seria. 

—No me diga... 

—Sí, que lo digo. El tío carga el ataúd y entra sólo en la casa de 
la señora Simmons, que no tenía ningún pariente. Al cabo de media 
hora sale lamentándose de que condenada viuda no ha querido la 
mercancía, pero diciendo que él es un hombre serio y que cargará 
con todos los gastos. Enseña en interior de ataúd para que todos 
vean lo bien acabado que está por dentro. Todos quedan 
maravillados. Y, por supuesto, comprueban que el ataúd está vacío. 
Por otra parte, la señora Simmons, no ha podido salir mientras 
tanto, porque continuamente, ha habido gente delante de la puerta 
de la casa. 


Lester estaba asombrado. 

No entendía nada de aquello, pero escuchaba al sheriff, con el 
mayor interés. 

Éste continuó: 

—A partir de entonces, se pierde por completo el rastro de la 
viuda Simmons. Ni joyas, ni dinero, ni nada. Pero ¿Y ella? ¿Dónde 
está ella? Nos hemos vuelto locos. Yo creo que no hemos dejado por 
batir un solo rincón de Nevada. 

—¿Y qué tengo que ver to con eso? 

—Es la única persona que sabemos que tuvo alguna relación con 
ella, fuera de sus vecinos. Por otra parte, la verdad es que he 
escuchado unos rumores muy extraños. Mujeres que han 
desaparecido en otros rincones de país, después de ser visitadas por 
uno o dos individuos que llevaban un ataúd a cuestas. Raro, muy 
raro... Tanto, que, por orden del gobernador, he iniciado una 
investigación en regla, en la que intervendrán incluso agentes 
federales. 

Lester sintió que unas gotitas de sudor helado nacían en sus 
sienes. 

¿A ver si por culpa de aquel maldito tío del ataúd se le iba a ir el 
negocio al agua? 

Susurró: 

—A mí no me meta en esto, sheriff. 

—No le acuso de nada, pero he de pedirle que me ayude. Debe 
venir conmigo a Carson City, con todos los gastos pagados, y 
reconocer ante el juez las cartas que usted escribió. Es para que 
podamos empezar legalmente el asunto. No le molestaremos más 
allá de un par de días. 

Lester reflexionó velozmente. 

Los dos pensaban lo mismo. 

Una investigación que llama la atención de la gente. 

Una noticia que circula por casi todos los periódicos del país. 

Una serie de señoras ya maduritas que se enteran de muchas 
cosas. 

Y el negocio al agua. 

Había que evitar meterse en todo aquel mejunje, si no querían 
salir con diez años de cárcel encima. 

Porque al final se averiguaría todo, y si él, estaba en Carson 


City, le echarían el guante con gran facilidad. 

Mejor era que no supiesen dónde paraba. 

Por tanto, había que librarse del aquel sheriff. 

Hizo un gesto de inteligencia a Loretta, que ésta entendió 
perfectamente. 

Mientras Lester se levantaba y se situaba a espaldas del sheriff, 
la chica se subió un poco más la falda, con gesto de repentina 
alarma, mientras musitaba: 

—¡Oh, una carrera en la media! ¡Y son las más nuevas que 
tengo! 

El sheriff fue todo ojos para observar aquella carrera que de 
pronto fue la cosa más importante del mundo para él. No se hubiese 
enterado de nada ni aun caso de sonar a su lado otra vez los 
cañones de la batalla de Gettysburg. 

Y alzó de eso ocurrió. 

El cañonazo retumbó en su nuca. 

Y el fulano quedó dormido en el suelo, con bigotes y todo, 
mientras Lester alzaba la culata del revólver con la que acababa de 
golpearle en la cabeza. 

—;¡Pronto! ¡Hay que atarlo y amordazarlo! ¡Recobrará el sentido 
dentro de diez minutos y para entonces ya tenemos que estar lejos 
de aquí! 

Loretta, le proporcionó los cordones de unas cortinas e hizo tiras 
una sábana para poder amordazarlo bien. Cuando los dos 
abandonaron la habitación, llevándose cuánto de valor había en 
ella, estaban seguros de que el sheriff no saldría de allí al menos en 
una hora. 

—¡Tan bien que iban las cosas antes! ¡Tú tienes la culpa! 

—Las mujeres siempre tenemos la culpa de todo, ¿no? 

— ¡Exacto! 

—Pues si no llego a enseñarle la «carrera» de la media no 
hubieras podido golpearle. Y seguro que ese sheriff te lleva a 
Carson City. 

Lester farfulló: 

—¡De eso me quejo! ¡Al menos allí me hubieran librado de tu 
presencia! 

—Te equivocas, nene. Para que el sheriff me llevará a mí, 
también, le hubiera dicho una cosa. 


—¿Qué le hubieras dicho? 
—Que iba a casarme con él... 


CAPÍTULO X 


LOS FUGITIVOS 


Durante cerca de dos semanas, la pareja que formaban Lester y 
Loretta llevaron una vida que mucha gente hubiera envidiado 
porque consistió en tomar una diligencia tras otra, instalarse en 
buenos hoteles y no permanecer más de cuarenta y ocho horas en 
ninguna ciudad del país. Vamos, lo que se dice una vida de 
millonarios. Ver un paisaje distinto cada día, no dar golpe y sacar 
dinero del Banco cada vez que a uno le faltaba. 

Lo malo es que el sistema tenía una falla. 

Era el maldito dinero del Banco. 

Si las cosas seguían así, corría peligro de terminarse. 

De ello hablaban Lester aquella noche, mientras encendía un 
cigarro junto a la ventana de la elegante habitación que habían 
alquilado en el mejor hotel de Santa Fe, en Nuevo México. 

—Mientras seguía adelante el negocio —dijo a Loretta, que se 
cambiaba cerca del tocador— fui depositando dinero en distintos 
Bancos del país, para que, si algún día tenía que huir, encontrara 
efectivo en cualquier ciudad, sin necesidad de llevarlo encima. Eso 
nos bien muy bien ahora. Ya habrás observado que no tengo 
problema. Voy a Banco, saco lo que necesito y en paz. 

—Pero todo tiene un límite, ¿no? 

—Exacto. El dinero se llegará a terminar. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—No lo sé. Lo peor es que no puedo seguir con el negocio. 

—Demasiado peligroso, ¿verdad? 

—Y tanto. Ahora los anuncios serían una pista segura. 

—Pues estamos listo, querido... 

—Estamos listos, estamos listos... ¿No sabes decir otra cosa? 


—No. Porque eres tú el que ha de mantenerme. 

—Las mujeres siempre traéis líos. 

—En ese sentido sí. Las mujeres resultamos muy caras. 

—Ya veo lo que va a suceder. Tendré que volver a mi antiguo 
oficio de cazador de recompensas. 

—¿Y te pasarás a lo peor tres meses persiguiendo a un tío por la 
pradera? 

—Claro... 

—¡Ah, eso no! ¡Tú no te mueves de mi lado! ¡Pues no faltaría 
más! ¡Tú me mantienes y además eres mío! 

Lester quedó desconcertado ante la abrumadora lógica 
femenina. 

Estuvo a punto de arrojar a Loretta por la ventana. Pero no pudo 
porque en aquel momento llamaron con los nudillos a la puerta. 

Ella bisbiseó: 

—¿Recuerdas, cariño? 

—¡Sí, claro que recuerdo! ¡Ahí empezó mi perdición! ¡Con uno 
golpecitos en la puerta tuve la desgracia de conocerte! 

—Y también conociste al sheriff. 

— ¡Mira qué gracia! 

—¿Quién piensas que puede ser ahora? 

—-Un tío con bigotes, seguro. 

Y abrió la puerta. 

La cosa que se arrojó casi en sus brazos no tenía bigotes. 

Ni los tendría nunca. 

Pero tenía otras muchas cosas. 

Caderas. 

Delantera. 

Retaguardia. 

Unas piernas que... ¡Yupiiii! 

Unos labios que... 

Lester pensó: 

«Atiza». 

Y fue a besarlos por aquello de que el que besa primero besa dos 
veces. 

Pero Loretta le exigió: 

—¡Calma, muchacho, calma! 

—¿Qué pasa? ¡Yo la vi primero! 


—¡Esta chica es amiga mía! 

Y, ante el asombro de Lester, que ya no sabía que pensar, las dos 
muchachas se dieron un abrazo en el centro de la habitación. 

— ¡Loretta! 

— ¡Cintia! 

El joven gritó: 

— ¡Lester! 

Y fue a abrazarlas a las dos. 

Pero por poco lo despiden de un taconazo. 

Loretta susurró: 

—Cintia... ¡Qué alegría verte! ¿Cómo sabías que estaba aquí? 

—Te he visto entrar en el hotel y no pensaba que fueras tú. 
Hasta que he visto tu nombre en el libro registro no lo creía. 

—Pero ¿tú también lograste escapar de las garras de Boyman? 

Lester se sobresaltó. 

—No me digáis que esta chica también era una víctima de 
Boyman —exclamó—. ¡No me digáis que me he metido en un nuevo 
lío! 

—Sí. Ella también era una víctima de Boyman. Una bailarina 
como yo a la que quisieron engañar para dedicarla a otra cosa. 

—¿Y ha logrado escapar como tú? 

Cintia hizo un gesto de desencanto. 

—No. Conmigo ha sido distinto... A mí me han soltado. 

—Pues deberías estar contenta... 

—No. Nunca más lo estaré. Lo que he pasado ha sido horrible... 

Lester entrecerró los ojos. 

Sentía que una especie de rabia muy honda anidaba en el fondo 
de su corazón. 

Y se alegraba, como se había alegrado muchas veces ya, de 
haber salvado a Loretta y haber matado a aquellos dos canallas. 

—Comprendo que haya sido espantoso —dijo. 

—Tanto —musitó Cintia— que mi corazón no ha podido 
resistirlo. Estoy enferma, muy enferma. 

Loretta se sobresaltó. 

—Ahora noto que estás algo pálida, pero, la verdad, tu aspecto 
no es malo del todo. 

—Una puede morir del corazón teniendo un aspecto saludable. 
Yo misma me miro al espejo y a veces no lo creo. Pero no quiero 


engañarme. He tenido ya dos ataques. 
—.¿Por eso te ha soltado Boyman? 
— ¡Ese hijo de perra...! 
Cintia hizo un gesto de desolación. 
—Estoy muy asustada, Loretta. No sé qué hacer. 
—Yo haré que te vea un médico. ¿Cómo andas de dinero? 
—Mal. 
—Pues no te preocupes, Lester, aquí presente, anda muy bien. 
Lester, aquí presente, estuvo a punto de pegar un brinco. 
¡Más líos! ¡Más líos! Ahora resultaba que le ponían encima un 
cartelito que decía: 


«Millonario. Exprímase con cuidado» 


—Quizá Cintia no éste tan enferma como piensa —se aventuró a 
decir, queriendo arreglar el asunto. 

Pero ella musitó con voz desmayada: 

—Sé que voy a morir. Tanto que... Mirad. 

Y sacó un papel de su bolso. 

Un papel que hizo abrir unos ojos como platos a Lester. 


CAPÍTULO XI 


TENGA UNA MUERTE A MEDIDA 


Se trataba de un anuncio, pero que había llegado en forma de 
carta. Es decir, se trataba de una oferta, dirigida personalmente a 
Cintia. En aquella carta, la mar de atenta, se le decía que sabían que 
estaba enferma y sola. Que le ofrecían la posibilidad de elegir su 
propio ataúd artístico a su gusto, ya que era posible que, después de 
muerta ella, nadie cuidará de ese último detalle. En fin, una carta 
como la que habían recibido otras mujeres que ahora yacían 
enterradas o quemadas en los lugares más recónditos de Estados 
Unidos. 

Los ojos de Lester se achicaron mientras leía todo aquello. 

Su rostro se alteró, e incluso hubo un momento en que 
temblaron sus labios. 

Cintia musitó: 

—Pero ¿qué te pasa? 

—No sé. Es algo que recuerdo y al mismo tiempo en un raro 
presentimiento. 

—¿Qué clase de presentimiento? 

—Loretta y yo estábamos huyendo de un sheriff a causa de una 
mujer que murió. Una mujer que también había recibido una carta 
como ésta. 

Ahora la que palideció fue Cintia. 

Bisbiseó: 

—¿Es que hay algo detrás de esto? 

—Aún no lo sé. 

Devolvió la carta a la mujer con un gesto pensativo. 

Cintia musitó: 

—¿Qué es lo que pasa por tu cabeza? ¿Qué piensas? 


—Tú has dicho que no tienes dinero, Cintia... 

—No, no tengo un dólar. 

—Pero llevas joyas... 

—Son joyas falsas. Joyas de las que me hacían llevar en el 
tugurio de Boyman, para impresionar a los hombres. Igual que los 
vestidos elegantes, que se me ha permitido llevarme, porque están 
hechos a mi medida. Pero todo ello junto no vale ni para pagar 
durante una semana mi habitación del hotel. 

—Los que te han escrito se han dejado llevar por las apariencias 
—musitó el joven—. Creen principalmente, que las joyas son 
auténticas, y que detrás de las joyas hay dinero. Me temo que 
quieran hacer contigo lo que han hecho con otras. 

—¿Y qué crees que piensan hacer? 

El retrucó con otra pregunta: 

—¿Dónde vives ahora, Cintia? 

—He dejado mi hotel, porque dudo poder pagarlo más tiempo. 
En lugar de eso he alquilado una pequeña casa bastante solitaria, en 
las afueras de la ciudad. Como está amueblada, no me origina 
ningún problema. Bueno, un problema... No sé cómo voy a pagarla 
cuando venza el próximo alquiler... 

—-¿Recibiste la carta cuando ya vivías en esa casa? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, pueden considerarte como una mujer rica, y que 
vive absolutamente sola... 

—En cierto modo sí. Pero ¿qué quieres decir? 

—¿Quieres hacerme un favor, Cintia? ¿Quieres ayudarnos a 
capturar a unos asesinos? 

—«¿Los que tratan de matarme a mí? 

—Así es. Los mismos asesinos que por culpa suya somos unos 
fugitivos Loretta y yo. 

—Naturalmente que os ayudaré. ¿Qué debo hacer? 

—Simplemente contestar a esa carta diciendo que estás 
conforme. Recibirás acto seguido la visita de uno o dos hombres 
que llevan el ataúd de lujo. Tú no te ocupes de nada más. Yo me 
haré cargo de todo. 

—¿No correré ningún peligro? 

Loretta musitó: 

—Lester ha sido siempre un cazador de cabezas. Es un hombre 


que sabe acechar. No se le escapa ninguna presa. 

Cintia hizo un gesto se asentimiento, mientras sonreía por 
primera vez en mucho tiempo. 

—De acuerdo —susurró—. Escribiré. 

El carromato fúnebre se presentó cinco días más tarde. Había 
corrido bastante, si se tiene en cuenta el tiempo necesario para que 
llegara la carta de Cintia. El carromato lo conducía un solo hombre 
vestido irreprochablemente de luto. Ese hombre hubiera sido 
reconocido en bastantes sitios como un peligroso asesino llamado 
Charlie. De Silas por supuesto, jamás se había vuelto a saber 
palabra. 

Charlie entró en la casa, cargando e ataúd sobre sus anchas y 
fuertes espaldas. 

Cintia estaba sola en casa. 

Lo que Charlie no sospechaba, era que Lester vigilaba desde la 
claraboya del tejado. Él área que la claraboya permitía ver era la 
habitación en que se hallaban las falsas joyas, y, de la cual se 
habían pedido a Cintia que no se alejara bajo ningún pretexto. 

De todos modos, las cosas no fueron exactamente como Lester 
esperaba. 

El ataúd fue depositado fuera de su campo visual, a un lado de 
la habitación, pero Charlie y Cintia quedaron perfectamente en el 
centro de la zona que podía vigilar los ojos de Lester. 

Además, éste podía oírles hablar. 

Estaba con todos los nervios en tensión. 

Dispuesto a intervenir apenas notara el menor gesto, la menor 
palabra que no le gustase. 

Charlie había empezado por pasear una mirada circular a lo 
largo y lo ancho de la habitación. 

Sus ojos, naturalmente, se clavaron en las joyas, que a aquella 
distancia le parecieron auténticas. 

—Desearía que usted viese el ataúd, señora —dijo—. Observe 
los acabados del interior. Es una verdadera obra maestra. 

Y lo abrió. 

Esto Lester no puedo verlo exactamente, porque ya se ha dicho 
que el ataúd quedaba fuera de su campo visual. 

Pero no podía haber nada anormal en él. Porque oyó la voz 
tranquila de Cintia. 


—Sí... Es una verdadera obra maestra. Y con cristales a ambos 
lados... Realmente algo que no he visto jamás. 

—_Lo de los cristales de da un cierto aire frívolo —dijo Charlie—. 
Algo que elimina el aire siniestro de la muerte. Claro qué, si usted 
lo desea, estos cristales pueden ser cubiertos por una tapicería 
especial, que también tengo a punto. 

—No hace falta. Me gusta así. 

—Lo celebro. Y celebro también que sea una persona prudente y 
que cuide esos detalles para cuando tenga que dejar este valle de 
lágrimas, aunque usted es una persona joven a la que vaticino 
muchos años de vida. 

—Desgraciadamente puede ser que no sea así. Sufro del corazón. 
He tenido dos ataques... 

—El corazón es lo que antes se cura, señora. ¿De modo que le 
gusta el ataúd? 

—Mucho. 

—Entonces se lo dejaré en el lugar de la casa que usted designe. 
Puede pagarlo a plazos, si usted desea, pero la costumbre es que 
una cosa así se pague al contado. 

—Lo pagaré al contado, desde luego. 

—¿Tiene usted aquí dinero en efectivo, señora? 

—Claro que sí. Y algunas joyas. 

—Lo celebro, porque así todo será más sencillo. No, me gustan 
los cheques, ¿sabe? Supongo que también tendrá la carta que le 
envié, haciéndole la oferta. 

—Naturalmente. 

—Devuélvamela, por favor, y firmaremos en su lugar un 
contrato de venta del ataúd. 

—Lo considero muy normal —dijo Cintia. 

Lester, desde arriba, escuchaba con ansiedad. 

Ahora se daba cuenta de muchas cosas. 

De por qué no se encontraba jamás ninguna pista. Las cartas que 
habían escrito se las llevaba el asesino, así como el contrato de 
venta, que se llegaba a firmar era sólo para que le víctima sacase el 
dinero, mostrando así dónde lo tenía. 

Teóricamente le quedaban a Cintia muy pocos minutos de vida. 

Pero, él estaba atento. 

Esta vez el asesino se había caído con todo el equipo. Se llevaría 


una buena sorpresa —la última sorpresa de su vida— cuando 
tratase de matar y viera que una especie de demonio exterminador 
le caía encima del techo. 

Los dos desaparecieron de su campo visual. 

Oyó la voz de Charlie: 

—¿Tiene papel, señora, para que yo lo vaya redactando? 

—Sí, en la habitación de al lado. 

Lester se mordió el labio inferior. 

Demonios, allí estaba el único fallo, que habían cometido. 

Cintia tenía que pasar a la habitación de al lado, escapándose de 
su campo visual, y por lo tanto poniéndose en peligro. 

Claro que no sabían que si tenía que firmar un contrato. 
Ignoraban el detalle del papel. 

Pero Cintia fue inteligente. 

Sólo estuvo en la habitación contigua un par de minutos. Luego 
se Oyó SU VOZ: 

—Mientras usted escribe, yo le esperaré donde hemos hablado 
antes. Así podré ver mejor el ataúd. 

—Naturalmente. Como usted prefiera, señora. 

Cintia volvió. 

Y se situó casi exactamente debajo de la claraboya. 

Allí estaba bien protegida. 

Lester saltaría en cuanto aquel maldito asesino intentara algo 
contra ella. 

El joven sonrió. 

Ahora sí que estaba seguro de atraparlo. 

Pero la sonrisa se le heló en los labios. 

¿Qué cuerno pasaba abajo? 

¿Qué ocurría? 

¿Por qué Cintia se había llevado ambas manos al pecho, a la 
altura del corazón? 

¿Por qué su rostro se desencajaba? 

Lester se mordió el labio inferior brutalmente. ¡Dios Santo! 
¡Tenía que ser un nuevo ataque! ¡Pero quizá de éste no escaparía! 

Abrió la claraboya. 

Y saltó al interior en silencio. 

Lo primero que hizo fue mirar hacia el ataúd, pero el ataúd, 
estaba normal. Con la tapa abierta, mostraba la blancura impoluta 


del interior. Bastantes mujeres habían tenido aquella última visión 
antes de ser asesinadas, pero ahora Lester no podía acusar a Charlie. 
Se había quedado sin pruebas. Porque a Cintia no la había tocado 
nadie. Sencillamente, se trataba de un nuevo ataque al corazón. 

Las rudas manos del hombre alzaron el cuerpo femenino. 

Aquel pobre cuerpo que tantas manos rudas habían tocado con 
intenciones bien distintas. 

Cintia se desmadejó entre sus dedos. 

Ni un hálito de vida quedaba en ella. Ni un hálito de fuerza. 
Nada. Era como un pobre montón de ceniza entre las manos 
poderosas del hombre. 

Éste bisbiseó: 

—Dios Santo... 

Nunca hubiera podido imaginar que las cosas iban a 
desarrollarse así. Nunca hubiera podido pensar que Cintia moriría 
de ese modo, con aquella expresión de dolor en el rostro, sin que 
nadie la tocase. 

En aquel momento se abrió la puerta. 

Charlie apareció en el umbral. 

Llevaba un papel en la mano, y dijo maquinalmente: 

—Ya está, señora. Ahora sólo tiene que darme el dine... 

De pronto se detuvo. 

El papel resbaló entre sus dedos. 

Barbotó: 

—¡Condenación...! 

Los dientes de Lester rechinaron. 

—¡Quieto ahí! —masculló—. ¡No muevas un dedo si aprecias en 
algo tu cochina piel! 

Aquello de «cochina piel» no contribuyó precisamente a 
tranquilizar al asesino. 

Éste saltó hacia atrás, pero no llegó a atravesar la puerta. 

Lester voló materialmente por los aires. 

Chocó con él. 

Y se oyó e crujido de los dientes de Charlie cuando casi 
cambiaron de sitio a causa del gancho alucinante con que le 
obsequió Lester. 

Los dos hombres rodaron por el suelo. 

Charlie era alto y fuerte. Tenía que serlo mucho para cargar, 


ataúdes con un cadáver dentro sin que eso se notara. Es decir, 
manejándolos con la misma facilidad que si estuvieran vacíos. 

Ahora que no tenía a Silas, lo hacía todo él solito. Pero esa 
fuerza de nada le sirvió ante Lester. Mejor dicho, sólo le sirvió para 
enviarle de un doble puntapié contra la habitación frontera. 

Lester lanzó una imprecación. 

El golpe había sido brutal. 

La pared se había cuarteado. 

Pero no era eso lo peor, sino que con el golpe el revólver se 
había escapado de la funda. Ya no estaba en su sitio cuando tendió 
los dedos hacia la culata. 

¡Y Charlie acababa de sacar un pequeño «Derringer» de debajo 
de su levita negra! 

Disparó rabiosamente. 

Lester había adivinado la dirección de la bala y supo apartarse a 
tiempo. El plomo se hundió en la pared, a media pulgada de su 
cabeza. 

La segunda bala ya no llegó a brotar. 

Lester acababa de disparar su pierna derecha. El terrible golpe 
en la muñeca de Charlie, por poco se la descoyuntó. El asesino tuvo 
que soltar el arma. 

Pero no por eso quedó indefenso. Charlie lo tenía previsto todo. 
Sus dedos extrajeron el puñal que descansaba en uno de sus 
bolsillos. 

Se lanzó al ataque. 

Su boca babeaba de rabia. 

Sus ojos desencajados, volvían a ser lo que siempre habían sido: 
los ojos de un auténtico asesino. 

Lester le vio venir y no se ladeó hasta la última décima de 
segundo. La hoja de acero pasó junto a él como pasan junto a un 
torero las astas de un toro. Y detrás de la hoja de acero pasó 
Charlie. La costalada que recibió junto a los riñones fue de las que 
hacen época. 

Lester había aprovechado el viaje para «acariciarle». Se oyó un 
aullido de dolor mientras el asesino se estrellaba contra la pared. 

Pero no soltó el cuchillo. 

Aún de revolvió con la velocidad de una fiera, lanzando 
zarpazos a diestro y siniestro. Un par de ellos estuvieron a punto de 


alcanzar de lleno a Lester. 

Éste no perdió la calma. Su enemigo estaba realizando 
demasiados movimientos en falso y sólo era cuestión de 
aprovecharlos. Cuando Charlie se lanzó a fondo otra vez, él le sujetó 
por la muñeca ya muy dolorida y tiró de él para cargárselo a la 
espalda como un fardo. Si Charlie no llega a ayudarle en el impulso, 
su brazo se parte en dos. Así, como mal menor, fue a estrellarse 
contra la puerta de la habitación. 

Ésta se desencajó y se partió en dos pedazos. 

Charlie de arrastró por el suelo como una sabandija. 

Estaba aterrorizado. 

Pero aún, sujetó una silla y pudo colocar un golpe de suerte. La 
silla de hizo añicos contra las costillas de Lester. Éste se retorció 
mientras la habitación parecía dar vueltas en torno suyo. 

Charlie lanzó un grito de triunfo. 

Ya no tenía el puñal, pero consiguió sujetar una lámpara con pie 
de bronce. Un impacto de aquel artefacto podía desnucar a un buey. 

¡BLAMMM! 

Lester se había apartado a tiempo. La mesa fue la que recibió el 
impacto y se partió de dos pedazos. La mano de Charlie fue a subir 
otra vez, pero ya no pudo. El puño derecho de Lester había subido 
hacia su mandíbula como una exhalación. Se oyó un terrible crujido 
de huesos y el asesino salió disparado hacia atrás. 

Intentó mover las piernas desesperadamente, para cazar a su 
enemigo con un doble puntapié cómo había hecho la primera vez. 

Pero, Lester ya estaba avisado. Ahora sujetó las piernas y se las 
retorció salvajemente. 

El alarido de dolor hizo temblar las paredes de la casa. 

Charlie perdió el sentido. 

Lester le soltó, hizo un gesto de desprecio y fue a buscar un 
cacharro de agua para arrojárselo por la cabeza. Cuando Charlie 
empezó a despabilarse un poco, lo sujetó por los cabellos y lo 
arrastró como una res hasta el centro de la habitación. 

El otro gemía entrecortadamente. 

Lester le hizo callar de un puntapié. 

¡AUUUUGGGG! 

Pero, después de ese rugido, Charlie se quedó callado. Lester se 
situó frente a él con las piernas entreabiertas, amenazándole con 


partirle todos los huesos de la cara si se ponía tonto. 

—Y ahora, vamos a hablar, muchacho. 

—¿Qué quieres que te diga? 

—_La primera de ellas, ésta: ¿cómo cometes tus crímenes? 

—¿Quién eres tú? ¿Un sheriff? ¿Un federal? 

—;¡Soy el que pregunta! ¡Tú contesta! 

Charlie se pasó la mano izquierda por la cara cubierta de sangre. 

—Pues... pues... —balbució—. El método es sencillo. Lo primero 
que he de hacer es informarme. Buscar una mujer rica, que viva 
sola y que esté enferma; por lo tanto, que piense en la muerte. 

—Entonces les ofreces el ataúd, ¿verdad? 

—Así, es. Y vengo a verla... Según los casos actúo de una 
manera O actúo de otra... Hay ocasiones en que doy poca 
conversación. Otras en que no doy nada... Pero siempre acabo 
estrangulándola... Luego busco el dinero y las joyas, destruyo la 
carta en que en su día le escribí, para así borrar las huellas y me 
largo. 

—¿Y el cadáver? 

—Me lo llevo. 

Lester apretó los labios. 

No entendía muy bien aquello, y por eso masculló: 

—Explícate mejor. 

—El ataúd tiene un doble fondo. 

Lester miró hacia allí y la verdad fue que se quedó pasmado. 

—Yo juraría que no... Diría que es imposible. El ataúd se ve en 
toda su profundidad. 

—Ahora sí —contestó Charlie— porque no hay nadie dentro. El 
fondo del ataúd es como una puerta que se abre y da al doble 
fondo. Uno entra en él como el que entra en un armario y luego la 
cierra. 

— Imposible —susurró Lester— no hay sitio. En fondo del ataúd 
debe subir cuando alguien está debajo, ¿no? 

—FExactamente. 

—Pues entonces ese fondo casi quedaría al nivel de la tapa. 
Cualquiera que estuviese fuera vería la trampa. 

—Vería la trampa, mejor dicho, la notaría si tocase el fondo de 
ataúd —dijo Charlie—. Entonces, se daría cuenta de que está 
demasiado arriba. Pero yo no dejo que nadie lo toque. Sólo dejo que 


lo vean, y entonces, se produce un curioso efecto óptico con los 
cristales a ambos lados. Estos reflejan de tal manera el fondo que da 
la sensación de que está mucho más abajo. Cualquiera que mire el 
ataúd durante unos instantes, tiene la absoluta —certidumbre, de 
que está vacío. Y en realidad, dentro puede haber un cadáver, un 
montón de dinero, un montón de joyas... En realidad, en cada uno 
de mis «golpes» ha sido así. 

Lester sintió frío en la espina dorsal. 

Ahora lo entendía todo, aunque no acababa de creerlo. 

— ¿Dónde aprendiste ese truco? —musitó. 

—Había un tío en un circo que lo explotaba. Un socio que tuve y 
yo se lo robamos una noche y se lo devolvimos al amanecer. Pero 
para entonces ya había sido copiado hasta en sus menores detalles. 

—Sin embargo, los fulanos de los circos corren por todo el país. 
Ese truco del ataúd ya sería bastante conocido si el hombre de que 
hablas siguiera actuando. ¿O es que ya no actúa? 

Charlie se mordió el labio inferior. 

—Mi socio y yo comprendimos que sí, que era un peligro el que 
eso del ataúd se divulgara. Y asesinamos al tío del circo una semana 
después quemando su ataúd. Cada uno hace lo que puede —dijo 
modestamente. 

Lester rechinó los dientes. 

Estaba ante uno de los más sucios asesinos que había visto 
jamás. 

—¿Dónde está tú socio? —farfulló. 

—Murió en un accidente. Fue una desgracia. Yo lo sentí mucho, 
¿comprendes? Era un gran chico y nos entendíamos muy bien. 
Desgraciadamente nunca podré sustituirle. 

—¿Y con esa pobre mujer, que ha ocurrido? 

Charlie se estremeció. 

SE cubrió la cara con las manos y de pronto de transformó en 
una llorona. 

—i¡No lo sé! —gimió—. ¡Te juro que no he hecho nada contra 
ella! ¡Tal vez pensara matarla, pero no he movido un solo dedo para 
hacerle daño! ¡No entiendo lo que ha ocurrido, te lo juro! ¡Yo 
estaba en la otra habitación cuando ella ha muerto! ¡Debía de sufrir 
del corazón tal vez! ¡Habrá tenido un ataque! 

Lester le propinó un puntapié a la cara. 


— ¡Dime si las amenazado desde la otra habitación! ¡Dime si has 
hecho algo que pudiera asustarla! 

—i¡No! ¡No he hecho nada! —gimió Charlie, arrastrándose como 
un gusano—. ¡Nada absolutamente! ¡Ella ni siquiera me veía! 
¡Debes creerme! ¡Ha tenido que ser un ataque al corazón! 

Lester hizo un gesto de rabia. 

—Desgraciadamente no puedo negar eso —barbotó—. Cintia 
padecía del corazón. Por tanto, no puedo acusarte de este crimen, 
pero va a ser igual. Has cometido tantos otros que iras de cabeza a 
la horca. Bastantes pruebas habrá sólo con que el sheriff vea el 
ataúd. 

Charlie se arrastró cobardemente, tratando de abrazar sus pies. 

—No me denuncies —farfulló—. Tengo dinero, mucho dinero... 
Pudo hacerte rico. Pero, no me entregues al sheriff, no me 
entregues a él. 

Lester le pisó con asco uno de los pies. 

El otro lanzó un aullido de dolor. 

—;¡Calla! —dijo Lester—. Cuando más te arrastras más asco me 
das, maldita hiena. 

Y se volvió de nuevo hacia el ataúd, porque quería convencerse 
de que lo que había dicho su enemigo era verdad. Este gesto no 
debió haberlo hecho nunca. Fue fatal para él. Se distrajo en el 
momento crucial, justamente cuando su enemigo estaba más 
desesperado y dispuesto a todo. 

Los ojos del asesino brillaron febrilmente. Acababan de ver a 
poca distancia el revólver que antes resbaló de la funda de Lester. 

Era su oportunidad. No iba a tener otra. 

Cuando Lester se volvió, al oír un roce casi a su espalda, Charlie 
ya estaba llegando hasta el «Colt». Lo sujetó ávidamente con las dos 
manos y le encañonó cuando Lester se disponía a saltar. 

—;¡Quieto ahí! 

Lester alzó las manos poco a poco, mientras a sus labios 
asomaba una sonrisa de desprecio. 

Charlie envió al aire una risita sardónica. 

—Puede que yo sea una sabandija —barbotó—. Y puede que tú 
seas un águila, pero el águila se ha distraído esta vez... Muy bien, 
maldito... Yo te cortaré las alas. 

Y tiró a matar. 


Lester no podía hacer nada por evitarlo... 

Sólo ladeó de una forma instintiva la cabeza en la última 
fracción de segundo, dándose cuenta de que la bala le iba a perforar 
la cara. 

Sintió como si una punzada terrible llegara hasta el fondo de sus 
huesos. 

La sangre salpicó la pared. 

Llegó a ver su propia sangre despedida por los aires como en 
una visión de pesadilla. 

Y luego nada. La noche eterna, la noche del Más Allá, la noche 
condenada... 

Charlie se inclinó sobre él, riendo malignamente. 

Se había desembarazado de un enemigo. Estaba muerto. Eso 
significaba que nada había perdido para él, para Charlie. Podía 
continuar con su carrera de crímenes. 

Pero para eso necesitaba llevarse el ataúd. Era indispensable. 

Llenó con las joyas, el doble fondo, sin darse cuenta de que eran 
falsas, y esta vez, cerró la siniestra caja sin ocuparse de meter 
dentro el cadáver. No tenía un minuto que perder. 

Si alguien había escuchado el disparo desde fuera, estaba listo. 

Pero tuvo suerte una vez más. 

El sitio era tan apartado que no había nadie mirando el negro 
carruaje. Cargó rápidamente el ataúd en él, subió al pescante y 
éxito a los caballos para que se lanzaran a pleno galope. 

Unos minutos después se había perdido de vista. 

Se había perdido como alma que lleva el diablo. 


CAPÍTULO XII 


UN BUEN AMIGO 


Loretta había quedado al margen de todo aquel asunto, por 
deseo expreso de Lester, que no quería que ella corriera ningún 
peligro. Pero al ver, que tardaba mucho más de lo previsto, la 
muchacha se intranquilizó. 

Decidió ir a la casa que tenía alquilada Cintia. 

La azotaba un presentimiento de que había ocurrido algo 
horrible. 

Y cuando abrió la puerta y entró en la casa, su boca se torció en 
una expresión de horror. El espectáculo que se ofrecía antes sus ojos 
eran sencillamente dantesco. Todo estaba en desorden y algunos 
muebles eran pura astillas, pero no fue eso lo que le importó. Lo 
que estuvo a punto de paralizar su corazón fue al ver los dos 
cuerpos que yacían en la habitación principal de la casa. 

Durante unos instantes interminables la muchacha fue incapaz 
de andar, de respirar siquiera. 

Luego reaccionó. Sacando fuerza del fondo de su propio miedo, 
avanzó primero hacia Cintia que era la que tenía más cerca. Una 
simple mirada a los ojos de su amiga, la convenció de que estaba 
muerta. Aquellos ojos ya vidriosos, sin luz y, sin alma, miraban 
desde el otro lado de la Gran Frontera, miraban desde el otro lado 
del Más Allá. 

Luego se volvió hacia Lester. 

No se atrevía a mirarle. 

No quería saberlo. No quería convencerse de que él también 
estaba muerto. 

La cara totalmente ensangrentada del joven le hizo estremecerse 
de horror. 


Se inclinó sobre él y fue a cerrarle piadosamente los ojos, con 
mano que temblaba. 

Pero de pronto se detuvo. 

Le había parecido que Lester respiraba. 

Le había parecido que sus ojos no estaban vidriosos del todo. 

Febrilmente le tomó el pulso. 

¡El pulso latía! 

La muchacha no lo pensó más. Salió de la habitación a todo 
correr y fue en busca del médico. 

Cuando regresó con él. Lester ya había cambiado algo de 
posición, o sea, que estaba recuperando el uso de sus funciones. 
Gemía espasmódicamente. El médico se inclinó sobre él y trató de 
examinar la herida. Pero la sangre le impedía ver, de modo, que lo 
primero que hizo fue empapar un paño con alcohol y limpiarle bien 
la cara. 

—No es lo que imaginaba —susurró. 

—¿Qué quiere decir? 

—Parece como si hubiera apartado en el último segundo, el en 
momento de enviarle el balazo a la cara. El plomo le ha rozado 
produciéndole una herida en la mejilla. El dolor ha sido intensísimo 
y ha perdido mucha sangre. Por eso ha quedado también sin sentido 
durante tanto rato. 

—¿Pero usted cree que...? 

—Pienso que le quedará una profunda cicatriz —dijo el médico 
— pero me parece que eso no afeará demasiado a un hombre que 
tiene la pinta de pistolero que tiene éste. Una cicatriz que ésa viene 
incluso a ser como una «marca de fábrica» para un gun-man. Por lo 
demás, pienso que la cosa no tendrá mayores consecuencias. Se ha 
salvado de milagro. 

Loretta sentía que las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

Jamás había pensado que llegaría a llorar por un hombre. 

Jamás había creído que tendría aquel sentimiento tan hondo, 
tan abismal, aquel cariño que llenaba las fibras más íntimas de su 
ser. 

Jamás pensó que Lester, significara tanto para ella... 

—¿Podemos trasladarlo? —bisbiseó, sintiendo que se ahogaba. 

—Claro que sí. Pero hay que hacerlo con cuidado para que no 
pierda más sangre. 


—Entonces, ayúdeme a llevarlo al hotel. ¡Por Dios! ¡Ayúdeme a 
llévalo a algún sitio donde éste seguro...! 

Entre los dos pusieron en pie a Lester y lo sacaron de la casa. 
Lester quería dar algunos pasos, pero no podía. Terminaron 
metiéndolo a duras penas en el carruaje del médico y llevándolo al 
hotel, que por fortuna no estaba lejos. 

Mientras lo subían por la escalera, la gente que estaba en el 
vestíbulo del hotel se fijó en ellos. No era para menos. 

Daba la sensación de que Lester iba a morir en un momento a 
otro. Su traje aparecía completamente empapado en sangre. 

Naturalmente, Loretta no se fijó en nadie de los que estaban allí. 

Ya tenía bastante trabajo con que Lester no sufriera ninguna 
peligrosa sacudida. 

Pero bastantes personas se fijaron en ella. Especialmente porque 
era una hembra rabiosamente bonita. 

Un individuo gordo, muy bien vestido, que llevaba algunos 
anillos en los dedos, se acercó al dueño del hotel. 

—Perdone... ¿Sabe quién es esa chica? 

—La señorita Loretta. Del apellido no me acuerdo ahora, pero 
puedo mirarlo en el libro —registro. 

—¡No, no se preocupe ahora...! ¡No faltaría más! Pero 
especialmente me gustaría saber quién es él. Creo recordarlo. 

—=Es el señor Lester. 

El individuo grueso se dio una palmada en la frente. 

—I ester... ¡Claro que sí! ¡Pero qué tonto soy! ¿Cómo he podido 
olvidarlo? Hacía años que no veía a Lester, el pistolero. Pero no 
tengo disculpa por no haberlo recordado al instante. ¡Sí es un gran 
amigo mío...! 


CAPÍTULO XIIH 


REVIENTA, LESTER 


Durante un día entero, Lester tuvo mucha fiebre y se sintió 
muchísimo peor de lo que estaba en realidad. Pero no se quejó ni 
una sola vez, porque jamás se había quejado de sus heridas. Se 
limitó a estar con los ojos cerrados, esperando que el mal rato 
pasará de una vez. 

El médico vino a visitarle el mediodía siguiente. 

Le quitó el vendaje que le había hecho y examinó su herida. 

—Hum... No tiene mal aspecto. 

—Aquella condenada bala por poco se me lleva por delante la 
mitad de la cara, ¿no? 

—Lo extraño es que no le liquidara. No comprendo cómo pudo 
apartarse. 

—Adiviné la dirección en que iba a disparar. 

—Ha tenido suerte por esta vez, amigo. De todos modos, le 
quedará una cicatriz en la mejilla. 

—No me importa. Los que tienen mi cochino oficio acaban con 
cicatrices en todas partes. 

—Mañana volveré. Creo que, para entonces, ya estará mejor. 

En efecto, al día siguiente el médico volvió. Levantó el segundo 
vendaje, lanzó un gruñido de satisfacción y dijo a Lester que al día 
siguiente podría dejarse la cara descubierta, para que la herida 
cicatrizase, puesto que ya no había peligro de infección. 

—Gracias, doctor. ¿Cuánto le debo? 

—Son quince dólares. 

Lester pagó y, al salir del médico se asomó por la ventana. La 
ciudad estaba tranquila y todo daba una sensación de paz. Pero 
Lester sentía como si aquella ciudad fuera siniestra, como si 


estuviese condenada. 

Loretta pasó al interior de la habitación y sonrío al verle 
levantado. 

—Se nota que ya te sientes mejor, Lester... 

—Me he sentido mejor al pensar que ya no tendría que ver más 
al médico. 

—Pues se ha portado muy bien. 

—No lo niego. Pero los matasanos no me gustan. 

Ella rió quedamente. 

—De todos modos, tienes un aspecto preocupado, Lester —dijo 
al cabo de unos instantes. 

—Es que estaba recordando la muerte de Cintia. No puedo 
quitarme de la cabeza esa imagen. ¡Fue una muerte tan extraña! 
¿Qué le pudo pasar a Cintia? ¿Por qué murió? 

—Se notaba que ese asunto te tenía transtornado, porque lo 
mencionaste varias veces mientras delirabas, Lester. A través de 
frases sueltas que dijiste he podido hacerme una idea bastante 
exacta de lo que sucedió. Y creo que lo de Cintia fue una desgracia. 
Sin duda por la emoción del momento que tuvo un nuevo ataque al 
corazón. Ya había tenido otros dos. Y el tercer ataque, generalmente 
no perdona. 

—Ya lo comprendo, pero de todos modos no acabo de 
convencerme. 

—¿Pues qué piensas, Lester? 

—No lo sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Ninguno de 
mis pensamientos tiene lógica. Más valdrá que me dedique a pensar 
en otra cosa. 

—Por ejemplo, en mí —dijo ella, con una mirada en la que 
había algo de despecho. 

—Tienes razón, Loretta —musitó Lester—. Si no llegas a venir, 
me hubiera desangrado. No sabes lo agradecido que te estoy. 

—No quiero tu gratitud —masculló Loretta. 

—¿Pues qué quieres? 

Ella apretó los labios mientras apretaba los puños también. 

—¿Es que no lo entiendes, burro? —gritó. 

Lester tragó saliva. 

Claro que lo entendía. 

Pero las mujeres siempre habían sido un lío para él. Un lío en el 


que no quería volver a meterse. 

Ella adivinó sus pensamientos por la expresión de sus ojos. 

Y gritó: 

—¿Sabes lo que haré la próxima vez, Lester? 

—¿Qué harás, Loretta? 

— ¡Dejar que te mueras! 

Y, salió dando un portazo. 

Lester suspiró con desaliento. 

Sólo le faltaba aquello. 

Se tendió de nuevo en la cama, porque la pareció que volvía 
tener un poco de fiebre. Al menos se sentía bastante débil. Cerró los 
ojos y acabó durmiéndose, pesadamente. 

Al despertar, tuvo la sensación de que alguien entraba en la 
habitación. 

Realmente fue eso lo que le despertó: El suave chirrido de la 
puerta al abrirse y cerrarse. 

Un individuo gordo y muy bien vestido estaba en el umbral. 
Varios anillos brillaban en sus dedos. El individuo gordo miró hacia 
el interior y sonrió al ver que Lester se había despertado. 

—¡Hola! —dijo jovialmente avanzando hacia él—. ¿Cómo te 
encuentras, Lester? ¿Qué demonios te ha pasado? 

Lester cabeceó. 

—Perdona, pero no te recuerdo. 

—Nos conocimos en San Antonio de Texas —murmuró el gordo 
—. Tú perseguías entonces a Bottinger. San Antonio de Texas fue 
uno de los sitios donde estuviste más tiempo. 

—-Cierto. Y la verdad es que allí conocí a mucha gente —musitó 
Lester— me es imposible recordar a toda. 

—Pues conmigo hablaste varias veces... En fin, se nota que no 
tienes demasiada memoria. 

Lester sonrió, queriendo disculparse. 

—No estoy lo que se dice en perfectas condiciones —susurró—. 
Me hirieron y creo que aún tengo un poco de fiebre. Durante dos 
días he tenido pesadillas y puede que se me hayan borrado 
bastantes cosas de la memoria. Perdóname, Arthur. Has dicho que 
te llamas, Arthur, ¿verdad? 

—Exacto, Y estaba en el vestíbulo del hotel cuando te trajeron 
herido. Te reconocí al cabo de un momento, pero no me atreví a 


subir porque supuse que no estarías para hablar con nadie. Ahora, 
¿cómo te sientes? 

—Bastante mejor. 

—Te acompaña una chica muy bonita. 

—Sí. Se llama Loretta. Y tiene una triste historia detrás de ella. 

—¿Vas a casarte con ella? 

—Creo que debería hacerlo, porque no encontré otra mujer 
igual. Pero siempre he pensado que las mujeres no traen más que 
líos. 

—Sana filosofía, muchacho. Ésa es una verdad como un templo; 
en cuanto uno se lía con una mujer, los conflictos vienen solos. Pero 
¿qué se le va a hacer? También hay que reconocer que las mujeres 
son lo más bonito que hay en esta vida. Los líos son el precio que 
uno paga para disfrutar de ellas. 

Y extrajo algo que parecía llevar oculto debajo de su levita. 

Era una botella de whisky. 

Una botella de la mejor marca. 

—Toma, muchacho, para que las descorches cuando estés 
tranquilo. Bébetela recordando los buenos tiempos de San Antonio 
de Texas. 

—Gracias, Arthur. 

—Y ahora voy a largarme. Perdona que no me quede más rato 
contigo, pero supongo que te apetecería estar solo. 

—No es que me apetezca: es que me mareó cuando hablo, 
¿sabes? 

El gordo se dirigió hacia la puerta. 

—Animo, muchacho; dentro de un día estarás convertid otra vez 
en un loco del gatillo. Como en los buenos tiempos, ¿eh? Je, je. 

Y se largó. 

Estuvo un día más descansando en el hotel. Otro día entero 
durante el cual Loretta le atendió con el mayor cuidado, pero sin 
dirigirle la palabra. 

Lester quiso animar la cosa preguntando: 

—Tengo una botella de whisky por estrenar. ¿No te apetecería 
que bebiéramos un trago? 

—¡No tengo ninguna necesidad de beber contigo! 

—Está bien, mujer, está bien. ¡No te pongas así! 

—¡Me pongo como me da la gana! 


—¿Sabes que eres una fierecilla? 

—¡Y no te lo he demostrado bien todavía! ¡Soy capaz de sacarte 
los ojos! 

Y, tal vez lo hubiera hecho si en aquel momento no llegan a 
llamar a la puerta. 

Lester arqueó las cejas. 

—¿Quién pude ser? La última vez que llamaron de ese modo fue 
una chica. Cintia. 

—Pues seguro que ahora se trata de otra chica —murmuró 
Loretta—. He hecho unas compras en el almacén. La dependienta 
viene a traérmelas. 

Lester, que ya se había levantado y se había puesto encima una 
bata, abrió resignadamente. 

—Bueno —suspiró—. Pues adelante. Paso a la chica... 

Abrió la puerta. 

Y los bigotes y la estrella del sheriff que entró, por poco chocan 
contra sus narices. 

—Hola, señor Lester. 

Lester pegó un brinco. 

—¿Qué quiere? 

—Una simple formalidad. Una mujer apareció muerta en una 
casa que tenía alquilada cerca de aquí, y sé que usted estaba cerca 
cuando aquello ocurrió. Necesito su declaración, aunque eso no 
traerá conflicto para usted, porque sé que la muerte de produjo por 
causas naturales. 

—Declararé lo que sea, sheriff. Y ante todo necesito saber si un 
tipo que transporta un ataúd ha sido visto por la ciudad 
últimamente. 

—¿Un tipo que transporta un ataúd? Sí, creo que fue visto 
precisamente en día en que la muchacha murió. ¿Pero por qué? 
¿Qué pasa? 

—Algún día de lo aclararé, sheriff. De momento, pregúnteme 
sólo por la muerta. 

El sheriff hizo unas cuantas preguntas de rutina, para cubrir el 
expediente y luego murmuró: 

—Ese tipo del ataúd que usted menciona no ha sido visto más. 
¿Qué importancia tiene? 

—Ninguna, sheriff, no se preocupe. 


—Veo que tiene una botella de whisky por descorchar. 
¿Echamos un trago? 

—Con mucho gusto, sheriff. 

Y, Lester había tomado ya la botella cuando la puerta se abrió 
de repente. Uno de los ayudantes de sheriff apareció con los ojos 
desencajados. 

—;¡Corra, jefe! ¡Hay un tiroteo de mil demonios en le saloon del 
griego! ¡Papastraskis! ¡Lo menos llevamos ya tres muertos! 

El sheriff lanzó una maldición. 

—Otro día beberé su whisky, Lester. De momento voy a 
zamparme el del griego Papastraskis. Una vez haya puesto paz en su 
saloon, claro. 

Y el de la estrella se largó. 

Lester decidió que ya estaba harto de permanecer encerrado en 
aquella habitación. 

Tenía que respirar aire puro, animarse. ¡Largarse de aquella 
ciudad! 

—Voy a afeitarme y a arreglarme —dijo a Loretta—. Voy a dar 
un paseo y de paso a sacar dos pasajes para la primera diligencia 
que se largue de aquí. 

— ¡Saca uno solo! ¡Te largarás tú! ¡Lo que es yo no pienso irme 
con un tipo que se fija en una cada vez cada tres meses! 

Y, dando un portazo, salió de la habitación. 

Lester pensó: 

«Paciencia». 

Una vez estuvo arreglado, repasó el revólver, lo colocó bien en 
la funda (el Colt se lo había devuelto cuando sacaron el cadáver de 
Cintia de allí) comprobó un par de veces que su derecha seguía 
teniendo agilidad. No esperaba correr más peligros en la ciudad, 
pero nunca de sabía, de modo, que... 

Fue a salir a la calle. 

Pero se detuvo en el vestíbulo del hotel, donde había un bar, 
porque le convenía echar un trago. 

El camarero le sonrió. 

—¿Se encuentra ya mejor, señor Lester? 

—Hum... Esta vez he tenido suerte. Creo que aún puedo dar 
guerra. 

—¿Qué quiere beber? 


—Un whisky doble. 

Cuando el camarero se lo servía, una voz dijo junto a Lester: 

—Creí que preferías el licor que yo te regalé. 

Lester se volvió sonriendo. Hasta había reconocido la voz. 

—Hola, Arthur. 

El gordo estaba junto a él. Tenía unos ojos helados, como los 
ojos de un pez. 

— ¿Cómo es que no has preferido mi licor? —preguntó. 

Lester seguía sonriendo. 

—¿Y cómo sabes que no he terminado ya la botella? No has 
vuelto a entrar en mi habitación. Lo normal es que la botella esté 
vacía. 

—NO, no está vacía. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque si estuviera vacía tú ya estarías muerto. 

La voz había sido tan helada como los ojos. Lester sintió que una 
especie de bola se formaba en su garganta. La sombra de la muerte 
pasó por delante de su mirada. 

Una cosa dura se clavaba en su costado. 

El cañón de un revólver. 

Y otros dos tipos se habían acercado a la barra sigilosamente, 
apoyando al gordo. Los dos tenían las manos sobre las culatas y le 
miraban con expresión entre ansiosa y asesina. 

Lester bisbiseó: 

—¿El whisky estaba envenenado? 

—SÍ. 

—Y tú has estado esperando dos días aquí abajo, confiando 
verme bajar con los pies por delante, ¿no? 

—-Con los pies por delante, muchacho. 

—Pues las ganas de que me muera te las mates en el ombligo, 
porque no pienso diñarla por ahora, compañero. Ha sido 
casualidad, pero no he probado ni una gota de aquel maldito licor. 
Lo malo es que por poco te cargas al sheriff. 

—No me hubiera importado. 

—Eres un chico decidido, ¿eh? 

—Tan decidido que ahora voy a ponerte con los pies por delante 
sin necesidad de que bajes la escalera. Esta cosa dura con la que te 
estoy apuntando es un revólver. Supongo que lo habrás notado. 


—Sí. Tiene un cierto parecido con un petardo de los que se 
estropean en el momento más comprometido. 

—Y esos hombres que hay en la barra son amigos míos. Supongo 
que lo habrás notado también. 

—Sí. Tienen un cierto parecido con esos títeres que la diñan 
cuando más falta hacen. 

El gordo le enseñó los dientes en una sonrisa de cocodrilo. 

—Parece que estás animado, ¿eh? 

—Yo no me desanimo nunca. 

—Es una lástima que no hayas diñado bebiendo el licor. Al 
menos el whisky estaba bien preparado y tenía un sabor agradable. 
En cambio, una bala, ¿qué quieres que te diga? Una bala siempre 
hace pupa. 

Lester rió. 

—Tú y yo no nos hemos visto en San Antonio de Texas, ni en 
ninguna parte, ¿verdad Arthur o como te llames? Tú y yo no 
habíamos hablado jamás hasta que entraste en mi habitación. Pero 
¿por qué te dirigiste a mí? ¿Por qué quieres apiolarme? 

—Por la chica. 

—¿La chica? 

—Sí, Loretta. Mientras ella esté libre, representa un gravísimo 
peligro para mí. Y no podré liquidarla mientras no te haya 
liquidado a ti primero. Sé que si hago algo contra ella estando tú 
vivo, me perseguirás hasta el fin del mundo para vengarla. 

—Eso depende —dijo Lester con voz tensa. 

—«¿Depende de qué? 

—De cual sea tu verdadero nombre. 

—Me llamó Boyman. 

Lester se estremeció. 

¡Boyman, el puerco explotador de mujeres! ¡El que había 
destrozado la vida de Cintia! ¡El que había estado a punto de 
destrozar la vida de Loretta! 

Ahora, supo que tenía que deshacerse de él a cualquier precio. 

No por salvar su propia piel. 

Si no por salvar la piel de la muchacha. 

Boyman susurró: 

—He tenido que preocuparme de que ella no me viese, porque 
de lo contrario, te hubiera avisado —dijo Boyman—. Pero ahora, ya 


no me hacen falta más precauciones. Ahora... ¡revienta, Lester! 

Fue a apretar el gatillo. 

Lester sabía que estaba perdido. 

Sabía que en aquella partida no tenía más que unos miserables 
naipes de basura, mientras que el otro tenía todos los ases. 

Fue eso lo que le dio tanta audacia. Fue eso lo que le hizo 
arrojar a la cara de Boyman el licor del vaso que sostenía en su 
derecha. Fue eso lo que hizo actuar en el momento preciso y exacto. 

Boyman quedó ciego por un momento. El whisky que había en 
aquel caso era infernal. Le pareció que le quemaba hasta el fondo 
de los ojos. 

De todos modos... ¡disparó! 

Claro que su disparo se retrasó unas décimas de segundo. 

Todo el tiempo que necesitaba Lester para dar un cuarto de 
vuelta. 

La bala le rozó la cadera, sin penetrar en su piel. 

Los dos hombres que se habían acercado a la barra, lanzaron un 
grito al unísono, mientras sacaban sus revólveres. Pero Lester no les 
permitió ni rozar los gatillos. Disparó dos veces, con una velocidad 
alucinante, con aquella velocidad que le había dado fama de un 
lado a otro del Oeste. 

Los dos hombres parecieron chocar contra la barra. 

Uno de ellos quedó grotescamente doblado sobre ella, como si 
dura un cliente borracho. 

El otro resbaló, llevándose por delante una fila de botellas. 

Boyman, mientras tanto, había intentado girar el revólver, 
después de abrir los ojos. 

Estaba aterrorizado. 

Lanzó una especie de aullido de perro rabioso mientras apretaba 
el gatillo otra vez. 

Y ahora sí que estuvo a punto de liquidar a Lester, que no había 
podido colocarse en buena posición atento como estaba a los otros 
dos pistoleros. La bala fue desviada por la hebilla del cinto canana y 
produjo en Lester una dolorosa crispación. Pero el joven, mientras 
se inclinaba, disparó dos veces contra un blanco que no podía fallar. 
Boyman estaba tan gordo que hacía bulto de dos hombres. 

El granuja se estremeció. 

Lanzó un aullido, mientras el revólver e intentaba sujetarse a la 


barra. 
Lester disparó otra vez. 
Ahora le voló la cabeza. 
Y Boyman cayó al suelo como una cosa blanda, fofa, muerta... 


CAPÍTULO XIV 


OBJETIVO: ATAÚD 


Lester estaba en su habitación del hotel. 

No era la misma del hotel en que mató a Boyman. No. 

Ésta se encontraba a casi quinientas millas de distancia. Pero 
todas las habitaciones del hotel le parecían iguales. Eran como una 
sola que se repetía siempre la misma, la misma, la misma... 

¿Cuántos meses llevaba huyendo? 

—¿Cuánto tiempo sin parar en ninguna parte, siempre pendiente 
del fantasma del pasado? 

Lo peor era que ahora estaba solo. 

Loretta no había querido acompañarle, cuando él, mismo día de 
matar a Boyman, sacó dos pasajes para la diligencia. 

Aún le parecía oír de nuevo el diálogo. El diálogo que en aquel 
momento le hirió y le ofendió, pero que ahora le llenaba de 
nostalgia y de pena. 

—¿Por qué no quieres acompañarme, Loretta? 

—Porque me he convencido de que soy un estorbo para ti. 
Porque tú me llevas contigo como el que lleva un trasto que 
desearía vender en cualquier feria. ¡Y ya estoy harta! 

—¿Crees que no me importas nada? 

—Mira, nene, no te hagas el sentimental ahora. ¡Yo no te 
importo absolutamente nada! 

—No, ¿eh? ¡Por tu causa maté a Boyman! 

—No te hagas el valiente, chato. Tú mataste a Boyman porque 
no tuviste otro remedio. Porque es estaba apuntando con un 
revólver así de gordo. Más gordo que él. 

—¡Tú no das importancia a nada! 

—i¡Yo sólo doy importancia a un cariño que no me has 


demostrado jamás! 

—Pues ¿sabes qué te digo, preciosa? ¡Qué si no quieres 
acompañarme te vayas a la porra! 

—¡En la porra estaré mejor que contigo! ¡Ahora que ha muerto 
Boyman, ya no tengo nada que temer! 

—No te preocupes. Ya te pescará algún otro. 

—;¡Eso quisieras tú, para no tener que verme nunca más! 

—;¡Al diablo! 

—;¡Al infierno! 

Y así se habían despedido los dos, tan amigablemente. Cuando 
hay concordia y armonía da gusto, la verdad. 

Pero, desde que se separaron, Lester sentía como un vacío 
espantoso en el alma. 

Todas las habitaciones del hotel le parecían hostiles, siniestras. 

Su vida carecía de sentido. 

Además, los remordimientos le dominaban. 

—¿Por qué no se había mostrado un poco más comprensivo? 
¿Por qué había dejado sola a Loretta? Ella era demasiado bonita. ¿Y 
si encontraba otro desalmado como Boyman? ¿Y si encontraba a 
algún hombre que no fuera como Boman, pero del que Loretta se 
enamorase? 

Este último pensamiento era el que se le hacía más intolerable. 

— ¡Lorretta enamorada de otro! 

Entonces sí que la perdería para siempre. 

Lester caminaba como una fiera enjaulada. Dispuesto a volver 
grupas y dedicarse sólo a buscar a la muchacha, fuese donde fuese, 
cuando alguien golpeó con los nudillos en la puerta. 

Lester pensó: 

«¡Vaya! ¡El dueño del hotel que viene a presentarme la factura! 
¡Otro bigotudo!». 

Y abrió... 

Pero nada de bigotes. 

Lo primero que vio fue unas piernas de chica. 

Unas piernas suculentas de chica suspendidas en el aire. 

Lo segundo que vio fue unas caderas de chica. 

Unas caderas sensacionales de chica suspendidas en el aire. 

Y lo tercero que vio fue una cara de chica... ¡La cara de Loretta! 

También suspendida en el aire, claro. 


La corpulenta matrona que la llevaba en brazos, preguntó: 

— ¿Dónde quiere que se la deje? 

Lester abrió mucho la boca. 

—¿Pe... pero qué pasa...? 

—Está enferma. No se encuentra bien. Soy la enfermera de 
doctor Donovan y ella me ha pedido que la trajese aquí. 

—De... déjela en la cama. 

La gigantona dejó caer a Loretta sobre el lecho y luego se volvió 
hacia Lester. 

—Son dos dólares por el transporte, amigo. A pagar a tocateja. 

Lester le dio tres y la otra se largó. 

Inmediatamente Lester giró la cabeza hacia la muchacha. 

Ahora se daba cuenta de que ella no parecía la misma. 

Estaba muy pálida. Sus labios temblaban, así como sus manos. 

Lester sintió una angustia a la que no sabía dar nombre. 

Balbució: 

—Loretta... 

—Ay, Lester... Me... me muero. 

—Pero ¿qué pasa? 

—No lo sé. Un día después de dejarte a ti, me sentí muy mal. 
Mis fuerzas fallaban. Notaba que me hundía que me hundía. He 
visto a dos médicos y los dos me han dicho que... que... 

—¿Qué Loretta? 

—Han hablado de cáncer... 

Aunque entonces, aún se hablaba poco de la terrible 
enfermedad, ya se le tenía bien clasificada y era considerada 
mortal, en absolutamente todos los casos, de modo que Lester sintió 
que una especie de soplo helado llegaba hasta el fondo de sus 
huesos. 

— ¡Loretta! 

—Lester... Te he buscado ansiosamente. ¡Nunca debí haberme 
separado de ti! 

El joven sentía una honda angustia. 

Casi no se atrevía ni a tocar a la muchacha. 

Ahora que la volvía a tener junto a él... ¿iba a perderla? ¿La 
perdería para siempre? 

Su mirada era patética. 

Jamás Lester había tenido una mirada tan humilde, tan dolorosa 


como aquélla. 

Bisbiseó: 

—Loretta, te pido perdón por todo lo que te he ofendido... 
Jamás he querido a nadie como a ti. Tú eres la única mujer que da 
sentido a mi vida. 

—Lester... Tengo las... las manos heladas... Los labios helados... 

—No nos separaremos nunca más, Loretta. Haré lo que sea. 
¡Pero no nos separaremos nunca más! 

— ¡Ay, Lester! 

—Iré a buscar a un médico. 

—Es inútil. No hay nada que hacer. 

—;¡Pero no estoy dispuesto a perderte! ¡Eres lo único que tengo! 
¡Te quiero, Loretta! ¡Te quiero con toda mi alma...! 

—Demasiado tarde, Lester. Es... es horrible morir así, cuando 
una tiene por fin la felicidad al alcance de la mano. 

Lester estaba anonado. 

Nunca hubiera podido imaginar que las cosas sucedieran así. 

Que perdería a Loretta cuando ya creía tenerla junto a él para 
siempre. 

Bisbiseó: 

—Dios Santo... 

Hasta el aire que respiraba le parecía distinto. Todo en la 
habitación había adquirido un tinte angustioso y dramático. 

—A pesar de todo lo que tú digas, quiero que te vea un médico, 
Loretta —musitó—. Voy a buscarlo enseguida. 

Y se dirigió hacia la puerta. 

Cuando iba a abrirla, le pareció oír a su espalda el tintinear de 
una botella. 

Se volvió bruscamente. 

Loretta no estaba tumbada en la cama, sino que se había sentado 
tranquilamente en ella. Y empinaba el codo levantando la botella 
que Lester tenía sobre la mesilla de noche. 

Lester barbotó: 

—¿Pero qué cuerno es esto? 

Ella le giñó un ojo. 

—Siéntate, carcamal. 

—-¿Pero tú no te estabas muriendo? 

— ¡Qué me voy a morir! Estoy más buena que nunca. 


—Qué estás buena ya lo veo. 

—Te he dado un buen susto, ¿eh? 

—Lo que me has dado son ganas de abrirte la cabeza. 

—-Con este maquillaje me convierte en una chica tan pálida tan 
moribunda... ¡Ay, pobrecita de mí! 

—¡Loretta, sal de aquí inmediatamente! ¡No quiero verte más! 

—No seas burro, hombre. Tengo un plan. 

—Un plan para acabar conmigo, supongo. 

—Yo contigo acabo cuando quiera, nene. Sólo con dejarte que te 
acerques a mí, ya estás derretido. 

—Menos cuento. No me acercaría a ti ni, aunque me empujaran 
con una grúa. 

Ella dio un brinco, poniéndose de rodillas sobre la cama, con lo 
cual realzó aún más la potencia agresiva de su busto. 

—Acabar contigo me importa muy poco, Lester. Lo que quiero es 
terminar con aquel sucio asesino. 

—¿Qué asesino? 

—-¿Es que ya los has olvidado? ¡El del ataúd, hombre! 

—¿Y qué tiene que ver tú enfermedad con eso? 

—Tiene que ver mucho. Me han visitado bastantes médicos, ante 
todos los cuales he fingido perfectamente. Media ciudad sabe que 
voy a morirme. Y he alquilado una casa solitaria. 

Lester barbotó: 

—¡NOO0000! 

Ella gritó: 

— ¡SYM! 

—¡No quiero que te arriesgues! 

—¡Me he arriesgado ya! ¡Tienes pocas posibilidades de que ese 
buitre me escribiera, pero me ha escrito! ¡Mira! 

Y le mostró una carta cuyo contenido Lester ya conocía bien. 

Era una copia exacta de la que en su día recibió Cintia. 

El asesino hacía copias y copias del mismo modelo, sin 
molestarse demasiado en mejorarlas. No demostraba demasiad 
imaginación. Bueno, la verdad es que tampoco la había demostrado 
en sus tiempos Lester, que siempre enviaba la misma fotografía de 
los mismos obreritos, la misma fábrica y la misma chimenea 
echando humo. 

—De modo, que te ha escrito... 


—Ya lo ves. 

—Ese tipo tiene un buen servicio de información. Debe pagar a 
personas que vigilan por él y le dan noticias acerca de los enfermos 
graves de cada demarcación, aunque esos informadores, por 
supuesto, no conocerán las verdaderas intenciones del asesino. 

—El caso es que me ha escrito y estoy dispuesta a hacer la 
prueba. El objetivo que me he impuesto es éste: objetivo ataúd. 
Atraparé a ese buitre cuente lo que cueste. Con tu ayuda, claro. 

—¿Y para eso me has dado un susto de muerte? 

—Para eso, cariño. 

— ¡Debería dejar que ese tipo se te llevara dentro del ataúd como 
a las otras! ¡Y que luego lo echara al mar! ¡Y qué luego se lo 
tragasen una manda de tiburones! ¡Y que luego...! 

Loretta gritó: 

— ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! ¡Me doy por difunta! 

Lester se pasó una mano por la frente. 

—De verdad, no quiero que te arriesgues, Loretta. 

—Ya es demasiado tarde para evitarlo. 

—¿Cuándo vendrá a verte? 

—Mañana. 

Lester silabeó con un gesto de pesadumbre. 

—Mañana... 

Ella rió. 

—Pero para entonces aún faltan muchas horas, cariño. 

—¿Qué quieres decir...? 

—Que a una chica que va a morir, como yo, no se le puede 
discutir su última voluntad. 

—¿Y cuál es la última voluntad? 

—Hacer que la diñes, amor mío. 

—¿Morirme yo? ¿De qué modo...? 

Ella entreabrió los labios mientras susurraba: 

—Ven, amor... 

Y Lester susurró: 

—NO hace falta que te esfuerces, nena. Me doy por muerto... 


CAPÍTULO XV 


MÁS ALLÁ DE LA MUERTE 


Esta vez, Lester no se había situado en una claraboya, lo cual 
disminuía su visibilidad. Esta vez se había situado detrás de una de 
las puertas, a través del orificio de cuya cerradura veía 
perfectamente la habitación y, sobre todo, no quitaba ojos de ataúd 
ni un solo momento. 

Quería obrar con completa seguridad. 

Esta vez estaba dispuesto a no dejar nada al azar. 

La muchacha vestía una bata de casa y se había maquillado 
perfectamente otra vez. Su aspecto era el de una inofensiva 
mujercita que está pasando por los trances más amargos de su vida. 
A nadie se le hubiera ocurrido desconfiar de ella. 

Algunas joyas que le había comprado Lester —y éstas auténticas 
— estaban bien a la vista. 

Charlie, el asesino, había anunciado su visita más o menos para 
las siete de aquella tarde, cuando ya hubiera oscurecido. 

Y a las siete y cinco llamaron a la puerta. 

La muchacha se estremeció. 

Ahora que todo estaba en marcha, ahora que no podía volver 
atrás, la muchacha tenía miedo. 

Abrió la puerta. 

Y la sonrisa helada de Charlie pareció hendir el aire como el filo 
de un cuchillo. 

Sobre sus hombros estaba el ataúd. 

Lo llevaba como si fuera una pluma. 

—Buenas tardes, señorita. Ya ve que he sido puntual. Espero no 
molestarla con mi visita. 

—No, de ningún modo. 


—¿Puedo pasar? 

—Sí, naturalmente. 

—Está usted temblando. 

Loretta temblaba de miedo, pero esa circunstancia le favorecía. 
Pudo decir: 

—Es que me encuentro muy mal. Temo que voy a morir muy 
pronto. 

—Razón de más para que usted me escuche, señorita Loretta. La 
mercancía que yo le ofrezco es la última que usted comprará y la 
que le hará compañía por toda la eternidad. 

Por cierto, ¿vive usted sola? 

—Sí, completamente sola. 

—-¿Sin vecinos? 

—Sin vecinos, ¿por qué? 

—Porque me gustaría que algún amigo o vecino pudiera 
aconsejarla, para que se diese usted cuenta de lo excelente que es 
mi mercancía. Pero, en fin, es igual. Podrá verlo por sí misma. 

Entró el ataúd y cerró la puerta, dejando atrás las sombras de la 
noche. 

La muchacha seguía temblando. 

Pensaba en la cantidad de mujeres asesinadas que habrían sido 
transportadas ya en aquella siniestra caja. 

¿Sería ella una más? 

¿Fallaría Lester? 

¿O moriría ella también por las mismas extrañas causas que 
habían motivado la muerte de Cintia? 

Charlie seguía enviando al aire una sonrisa siniestra. 

—¿Dónde quiere que pongamos el ataúd? 

— Ahí... 

La muchacha señaló un lugar desde el que Lester pudiera verlo 
todo bien. 

—¿Qué hay detrás de esa puerta? 

—Nada. Un armario. 

—Ah, perfecto... 

Los ojos ávidos de Charlie miraron las joyas. 

—Parecen valiosas... 

—Sí, claro que lo son. Examínelas si quiere. 

—Con mucho gusto. Perdone. 


Y las tocó con dedos de experto, convenciéndose de que valían 
la pena. 

Sonrió. 

¡Esta vez sí que iba a ser un golpe completo! 

—¿Comprará el ataúd al contado, en el caso de que le guste? — 
musitó. 

—Tal vez sí. 

—De todos modos, no se preocupe. Las facilidades de pago que 
yo doy son muy completas. 

Y abrió el ataúd. 

—¡Vea, vea...! ¡Observe qué maravilla! 

Loretta se estremeció. 

—Es realmente admirable —dijo. 

—¿Quiere instarse dentro? ¿Le parece adecuado a sus medidas? 

—;¡Oh, no se preocupe! Ya... ya lo probaré luego. 

—¿Pero le gusta? 

—¡Muchísimo! 

—Es lo que yo digo: así la muerte no es lo que era antes. Pienso 
divulgar un slogan publicitario que diga: «Da gusto morirse con 
ataúdes, Charlie. Decídase pronto. Aproveche la ganga». 

Ella rió con una risita cascada. 

—Tiene mucha gracia —dijo—. Es para mondarse. 

—¿Verdad que sí? 

—Voy a aprovechar la ganga, ya que usted lo dice. 

—¿Quiere que prepare el contrato? 

—Desde luego. 

—¿Dónde puedo escribirlo? 

—Ahí, mismo, en esa mesa. 

Loretta lo tenía todo preparado. 

También lo tenía todo preparado Charlie, quién se sentó y se 
limitó a garabatear unas frases en un papel que ya llevaba 
dispuesto. No se molestó demasiado en cuidar la letra. ¿Para qué, si 
luego aquel papel había de llevárselo también, junto con las joyas, 
el dinero y el cadáver de la muchacha? 

Cuando hubo terminado con las cuatro frases de ritual, lo tendió 
a Loretta. 

—¿Qué le parece? 

—Perfecto —dijo ella, casi sin leerlo—. Observo que el pago de 


ataúd lo señala usted al contado. No importaría, puesto que el 
precio es muy ventajoso. 

—Un precio estupendo. No encontraría usted en ninguna parte 
un ataúd de esta categoría tan barato. 

—¿Dónde puedo firmarlo? 

—Agquí, al pie del documento. Siéntese, por favor. 

Y le señaló la mesa donde él estuviera hasta unos segundos 
antes. Loretta, tomó asiento y se dispuso a firmar. 

Charlie quedó a su espalda. 

La muchacha contuvo la respiración. 

Adivinaba que acababa de llegar el instante trágico, el instante 
decisivo. 

Charlie no perdería aquella oportunidad única. La liquidaría sin 
vacilar. 

Pero ninguno de esos pensamientos se notó en la actitud de 
Loretta. Firmó tranquilamente, sin que su pulso temblara. 

Charlie, a su espalda, acababa de sacar en silencio el cordón de 
seda que ya había empleado en otros casos. 

No fallaría. 

Él también había contenido la respiración. 

Hizo dos rápidos movimientos... ¡y lo pasó por el cuello de 
Loretta! 

¡Fue a apretar! 

Y en aquel momento en cañón del «Colt» se apoyó en su nuca, 
mientras una voz susurraba: 

—Muy bien, muchacho, aprieta. Dale al cordoncito y el ataúd 
tendrá que servir para dos plazas. 

Las manos de Charlie parecieron helarse en el aire. 

Soltó el cordón poco a poco. 

Lorretta se volvió, llevando ambas manos al cuello y sintiendo 
todavía en él el frío de la muerte. 

También Charlie volvió la cabeza poco a poco. Pero el revólver 
giró igualmente, sin apartarse de su nuca. 

Los ojos del asesino se desencajaron al ver allí a Lester. 

Toda su cara se arrugó. 

Parecía no creerlo. 

—Tú... —barbotó—. Tú otra vez... ¡Ha sido una trampa...! 

—Aún me debes esta cicatriz, muchacho. Y pienso pasarte la 


factura por ella. 

—Vas a... ¡vas a matarme! 

—¿Te parece extraño que piense hacerlo? ¿Te parece extraño, 
después de asesinar tú a tantas mujeres, indefensas? 

Charlie tembló. 

—Te aseguro que tengo dinero... ¡Mucho dinero... Tú y yo 
podemos llegar a un acuerdo! 

—Lo mismo dijiste la otra vez. Y el único acuerdo al que 
llegamos fue el de marcarme la cara. Y porque tuve suerte... 

—No... no dispares. 

Charlie temblaba de miedo. Volvía a ser el repulsivo cobarde 
que siempre fue. 

Lester rió despectivamente. 

—No tengas miedo, yo no disparo de esa manera. Voy a darte 
una oportunidad. Una oportunidad que tú ni me hubieras dado a mí 
ni has dado a ninguna de tus víctimas. Supongo que llevas un 
revólver bajo la levita. 

—SssS... SÍ. 

—¿Puedes sacarlo con la suficiente rapidez? ¿O prefieres en 
cinto canana? 

—¿Vas a desafiarme? 

—Me refería a eso al decir que iba a darte una oportunidad. 

—Prefiero el cinto canana. 

Lester desvió levemente la mirada. 

—Loretta, dáselo. 

Ella abrió un cajón y extrajo un cinto con un «Colt» debidamente 
cargado que tendió al asesino. 

Los labios de éste temblaban de miedo y de odio. 

—Lo tenías todo preparado, ¿eh? ¡Condenados perros...! 

—Lo único que debíamos haber preparado para ti es una bala. 
Tienes demasiada suerte si te damos una oportunidad. 

Y Lester se apartó poco a poco. 

No dejó de apuntar a Charlie. 

Éste se ciñó el cinto canana con movimientos rabiosos, sin dejar 
de acechar por sí se presentaba un fallo de su enemigo. Pero Lester 
no se distrajo ni una décima de segundo. 

Sabía a qué clase de enemigo se enfrentaba ahora. 

Y estaba dispuesto a acabar con él. 


Charlie barbotó: 

—¿Qué vas a hacer? ¿No guardas tú el revólver? ¿Quieres 
asesinarme de todos modos? 

Lester, pareció escupir las palabras. 

—Cuando yo lo deje en la funda... ¡saca! 

Y sujetó el «Colt» con dos dedos para introducirlo en la funda 
como había dicho. Pero Charlie esperaba aquella oportunidad. 
Charlie esperaba el momento en que su enemigo tuviera el revólver 
mal sujeto. 

Contorsionó todo su cuerpo. 

¡Y «sacó»! 

Por una sola décima de segundo, Lester estuvo a punto de perder 
la piel. Loretta lanzó un gemido de horror. Vio que el asesino ponía 
el revólver en línea de tiro cuando Lester no había podido sujetar 
aún bien el suyo... 

Sonó una detonación. 

La muchacha había cerrado los ojos. 

Cuando los abrió, horrorizada, vio una extensa mancha de 
sangre en la levita de Charlie. Éste, con las piernas arqueadas, 
tratando desesperadamente de ponerse en pie, aún intentó disparar. 
Una segunda bala de Lester le hizo girar sobre sus tacones, mientras 
al fin apretaba el gatillo. Pero la bala no hizo más que destrozar el 
cajón central de una de las mesas. 

Charlie se desplomó al fin. 

Tenía dos balas mortales alojadas en su cuerpo. 

Y cayó muy cerca del ataúd, con las manos agarrotadas a la 
altura del pecho. 

Loretta se puso a temblorosamente en pie. 

Las piernas apenas la sostenían. 

—L ester... —musitó—. Creí que te cazaba esta vez... 

—Yo también lo he creído por un momento. Sabía que él trataría 
de disparar cuando yo metiera el revólver en la funda, pero no 
imaginaba que sería tan rápido. Ha sido uno de los desafíos más 
difíciles de mi aperreada vida. 

—El caso es que... ese maldito asesino ha muerto... 

—Todo ha terminado, Loretta. 

Ella le echó los brazos al cuello. 

—-;¡Oh, Lester...! 


—¿Qué te pasa, Loretta? 

— ¡Te equivocas al decir que todo ha terminado, cariño! ¡Al 
contrario! ¡Justamente todo empieza ahora! 

—¿Qué es lo que empieza? 

—¡Nuestro amor! 

—En eso, y por primera vez en mi vida, estoy completamente de 
acuerdo, Loretta. 

—i¡Nos casaremos enseguida! 

—¿Qué...? 

—¡Nos casaremos enseguida! 

—Ya te he oído... ¿Pero qué prisa corre? 

—Una prisa enorme. Mira. 

Y le llevó de la mano a la otra habitación. 

Dejaron sólo la pieza donde estaba el ataúd y donde estaba 
también el cadáver de Charlie. 

Ella abrió el cajón de una consola. Un cajón enorme donde cabía 
un envoltorio muy bien hecho, enorme también. 

Lo destapó. 

Era un vestido de novia maravilloso, e impecable, un vestido de 
novia con la etiqueta aún del almacén de Chicago, desde donde 
había sido remitido. 

Lester se puso pálido. 

Según todos los indicios, era un hombre acabado. 

Estaba listo. 

Ella no lo notó, y si lo notó, decidió no hacer el menor caso. Ya 
se sabe que, a las mujeres, a la hora del matrimonio, les importa 
muy poco lo que sobre el asunto piense el hombre. 

—-¿Qué te parece, cariño? ¡Lo encargué hace tiempo! ¡Y lo recibí 
antes de venir a buscarte al hotel! 

—i¡Vaya, mujer, vaya! ¿Y quién te dio esa idea? 

—La idea la tuve yo solita. Sin ayuda de nadie. ¿No te parece 
magnifico? 

—Pues... pues... sí, es mag... magnifico. 

—Nos casaremos pitando. 

—NOo hay tanta prisa. Hace falta arreglar papeles, cosas... 

—¿Qué pasa? 

—Pues... cosas en general. 

—;¡Lester, te aseguro que nos casamos como me llamo Loretta! 


—Y en lugar de casarnos, ¿por qué no cambias de nombre? 

Ella puso los brazos en jarras. 

Farfulló: 

—Te acordarás de esto... ¡O nos casamos antes de dos días o 
eres hombre muerto! 

Y se dirigió hacia la habitación donde estaban al ataúd y el 
cadáver. 

Lester susurró: 

—¿Adónde vas? 

—;¡A recoger el revólver de Charrlie! 

—Mujer, no hay que tomárselo tan a pecho... 

—Tan a pecho no. Donde pienso meterte la bala es en la cabeza. 

Y cerró la puerta a su espalda. 

No le impresionó en absoluto ver el cadáver de Charlie, sobre un 
charco de sangre. 

Ya había tenido que ver otros en su vida. Era un espectáculo que 
no le afectaba. 

Tampoco le asustó el ataúd. Después de todo, aquel instrumento 
de crimen ya no serviría para causar más víctimas. 

Lo quemaría a la primera oportunidad. 

Lo miró con gesto de desafío. 

Y susurro: 

—Maldito trasto... ¡Vas a ir a la hoguera! 

Pero de pronto sus párpados temblaron. 

¿Qué pasaba allí? 

¿Era verdad lo que estaba viendo? 

¿O recordaba mal las cosas? 

¿No había dejado el ataúd abierto? 

¿Por qué estaba cerrado ahora? 

¿Tal vez había bajado la tapa en el momento de salir de la 
habitación? 

¿O tal vez lo... lo había cerrado alguien? 

¿Pero quién? 

¡Allí no había nadie! 

¿Tal vez había sido... el propio muerto? 

Estas preguntas llegaban como pinchazos venenosos hasta el 
fondo de cerebro de Loretta. 

Y de pronto tuvo la respuesta. 


Una respuesta que helaba la sangre. 

¡Porque la tapa de ataúd. ..!, se alzó lentamente. 

Loretta no pudo ni gritar. 

Su boca se abrió y cerró. Sus ojos extraviados, desencajados, 
miraron hacia la fúnebre caja. 

La tapa se estaba alzando. 

Producía un chirrido ahogado, agobiante, que convertía los 
nervios en cables de alta tensión. 

Pero eso no fue nada en comparación con lo que iba a suceder. 

No fue nada en comparación con lo que apareció... ¡debajo de 
aquella tapa! 


CAPÍTULO XVI 


LO QUE CHARLIE NUNCA SUPO 


Aquel rostro carcomido, devorado por las llamas, aquellas 
manos de pesadilla, aquel rostro... ¡cuyos ojos casi sin párpados 
parecían mirar desde el Más Allá! 

¡Un rostro tan espantoso como Loretta no había imaginado ni en 
la peor de sus pesadillas! 

Loretta trató de huir, trató de llegar hacia la puerta detrás, de la 
cual tenía salvación, Porque jamás pedir ayuda le hubiera podido 
resulta tan fácil. 

¡Pero no podía! 

¡Sus pies se habían clavado en el suelo! 

¡Su garganta parecía estar rota! 

A pocas yardas de distancia, Lester no debía oír nada, ni debía 
tampoco imaginar que la muchacha corría el menor peligro. Pero 
mientras tanto, aquellos dedos diabólicos ya se hallaban cerrando 
en torno a la garganta de Loretta. Una rodilla ya se había clavado 
en su vientre, obligándola a doblarse, a ceder. 

Loretta cayó blandamente. 

Aquella especie de fantasma, aquel ser de pesadilla quedó 
encima de ella. 

Llevaba unas ropas negras, o casi nuevas, unas ropas que, sin 
embargo, despedían un extraño y denso olor a cadáver. 

Quién sabe se habían sido robadas a algún muerto. 

La muchacha emitió un murmullo con sus labios exangúes. 

Aquellos ojos sin párpados que la miraban no eran los de un ser 
humano. Eran los de un ser de ultratumba. 

Las manos de Loretta palparon angustiosamente el suelo. 

Se estremeció al tocar la mano del muerto mientras el asesino 


apretaba, apretaba... 

Loretta ya casi no veía. 

Su mirada se había vuelto vidriosa, y solamente en el tacto de 
sus dedos conservaba un hálito de vida. 

Aquellos dedos tocaron la mano del muerto, pero también 
tocaron algo más: el revólver que Charlie había conseguido disparar 
en el momento de morir. 

Loretta trató de alzarlo. 

Creyó que podría apuntar con él a la cabeza del monstruo. 

Pero las fuerzas le fallaron. Apretó el gatillo con una convulsión, 
y la bala se estrelló en el techo sin rozar siquiera la cabeza a la cual 
iba dirigida. 

El monstruo lanzó un grito de rabia. 

La puerta se había abierto. 

Con los ojos desencajados, Lester contempló desde el umbral la 
increíble escena. Su asombro fue tan absoluto que los músculos no 
le obedecieron. Sus pies parecieron clavarse en el suelo como se 
habían clavado antes lo de Loretta. 

Eso estuvo a punto de costarle la vida. 

El monstruo había aferrado el revólver que Loretta acababa de 
soltar e hizo fuego con él. 

Lester resbaló materialmente cobre un costado de la puerta, 
reaccionando en el último segundo. La bala arrancó astillas de la 
madera del marco. 

El monstruo disparó otra vez. 

Ahora trató de rasear la bala. 

Lester había oscilado hacia el otro lado de la puerta, mientras 
disparaba también. Su movimiento fue tan brusco que falló. Pero 
otra bala, disparada instantáneamente, alcanzó el revólver de su 
enemigo. 

Éste lanzó un grito de rabia. 

Su salto de un lado a otro de la habitación fue digno de un tigre. 
Alcanzó de lleno a Lester, que no había tenido tiempo de reaccionar 
y pudo arrebatarle el revólver de un manotazo. El «Colt» resbaló por 
el suelo, lejos del alcance de los dos. 

Ahora los dedos sarmentosos se cerraron en torno al cuello de 
Lester. 

Apretaron salvajemente. 


Pero Lester arqueó bruscamente el cuerpo, haciendo lo que en 
lucha se llama «el puente» y su enemigo salió despedido por encima 
de su cabeza. Inmediatamente giraron los dos. Se miraron como se 
mirando serpientes antes de saltar una encima de la otra. 

Lester se movió primero. 

Conocía la táctica de lucha cuerpo a cuerpo, mejor que su 
enemigo. No en vano había sido siempre un matador de hombres. 
Cuando el otro venía hacia él, le propinó un terrible golpe en el 
pabellón nasal. La cabeza del monstruo pareció desintegrarse. 

Pero no estaba vencido. El agudo estilete rasgó el aire como si 
fuera una prolongación de su mano. Lester no pudo evitar que la 
hoja dejara en su cuello una delgada línea de sangre. 

Instantáneamente descargó otra vez la derecha. 

Ahora, sobre el flanco del cuello de su enemigo. Ése se 
estremeció, sufriendo una convulsión salvaje. 

Lester no perdió tiempo. 

Descargó la izquierda. 

¡La derecha otra vez! 

¡La izquierda...! 

Cada vez que descargaba uno de sus mortíferos golpes, los 
huesos del monstruo crujían y se descoyuntaban. Pronto dejó de 
moverse. Su cabeza quedó grotescamente caída a un lado, como la 
de un guiñapo abandonado en la basura. 

Lester se levantó poco a poco. 

Miró el ataúd y dijo con un soplo de voz: 

—Vámonos. No puedo soportar esto. 

Tomó a Loretta por una mano y salieron de allí. Cuando llegaron 
al hotel, Lester se atizó un trago de whisky que se dejó la botella 
temblando. Luego se lavó las manos cuidadosamente, como si 
deseara borrar la misteriosa marca que en ellas había dejado la 
muerte. 

Sólo entonces susurró: 

—Ahora lo comprendo todo, Loretta. 

—¿Qué... qué comprendes, Lester? 

—Eran dos hombres al principio, recuérdalo. Dos asesinos que 
transportaban el ataúd, de los cuales luego sólo apareció uno. ¿Qué 
fue del otro, llamado Silas? Posiblemente su compinche lo golpeó y 
lo arrojó a una hoguera para librarse de él, y no tener que repartir 


el botín. Pero Silas no murió. Aunque convertido en un monstruo, 
logró salvarse. Y desde entonces ha estado persiguiendo a Charlie, 
ha estado intentando vengarse y acabar con él por sorpresa, 
ocultándose en el ataúd, en el doble fondo que él conocía muy bien, 
para atacarle en el momento más inesperado. Por supuesto, no 
viajaba en el ataúd, porque Charlie lo hubiera notado a causa del 
peso, sino que se introdujo al menos dos veces en él, cuando Charlie 
no lo esperaba. Una de esas dos veces ha sido la actual. La otra... 
cuando Cintia debió verlo. Por eso Cintia murió... 

Lester guardó silencio. 

No sabía lo cerca, lo enormemente cerca que estaba de la 
verdad. 

Pero eso ya le importaba poco. 

Y a Loretta menos. 

Pero para Loretta sólo existía en momento presente, este 
momento maravilloso en que, después de todo, volvían a estar 
juntos los dos. 

—Lester —susurró—. Creo que, después de lo que ha sucedido, 
no dudarás de que me ha hablado la voz del destino. 

—¿Y qué ha dicho la voz del destino? 

—Que hemos nacido el uno para el otro. 

—Pues yo no oigo esa voz. Debe hacer mucho tiempo... 

— ¡Lester! 

—-¿Qué cariño? 

— ¡Estoy decidida a casarme contigo! ¡No te librarás! ¡Y tenemos 
que darnos prisa! 

—Pero, nena —dijo Lester— hay que arreglar muchos papeles... 

— ¡Nada de papeles! ¡Lo único que necesitamos es un cura! 

— ¡Claro! ¡Eso es! —dijo Lester con renacida esperanza—. ¡Un 
cura! ¿Pero dónde lo encontramos ahora? 

—¡No lo sé, pero es igual! ¡Yo iré a buscarlo! 

— ¡Cariño! ¡No vayas! 

—¿Por qué no? 

—Se ha levantado viento. Podrías pillar una pulmonía. 

— ¡Ya te daré yo pulmonías a ti! 

—¡¡Pero, Loretta...! ¡Si te quiero! Lo que pasa es que yo... 

En aquel momento llamaron con los nudillos a la puerta. Lester 
ahogó una imprecación. 


— ¡Ya está! ¡Lo que faltaba! ¡Otro bigotudo! 

—A lo mejor es una chica. 

—Yo digo que es un bigotudo. 

—¡Yo una chica! 

—Pronto saldremos de dudas —dijo Lester. 

Y abrió. 

No era un bigotudo, ni una chica. 

Era un sacerdote muy bien afeitado. 

Les miró a los dos y susurró desde el umbral, visiblemente 
turbado: 

—Perdonen. Creí que ésta era la habitación de un compañero, 
pero me he confundido. Disculpen. Ya me marcho... 

Loretta lo cazó al vuelo antes de que se alejara. 

Y gritó: 

—¡Noooo! ¡Usted no se marcha! ¡Por mi madre le juro que no se 
marcha hasta habernos casado a los dos! 

Lester quedó boquiabierto. 

Y lo único que pudo decir, después de tragar saliva tres veces, 
fue... 

—Atiza... 


FIN 


